সার্কাস 


দিলীপ রায় 


বাব! 

মা 

ছেলে 
টাইপিষ্ট 

দাসী 

মেয়ে 

শেয়ানা লোক 
ডাক্তার 
প্রতিবেশীগণ 
অন্যান্য 


প্রথম প্রকাশ ফান্তণ, ১৩৫৭ 


দাম ॥ৎ আন। 


[ লেখক কর্তৃক সর্বন্বত্থ সংরক্ষিত ] 


প্রস্তাবন। ৷ 


পট উঠলে, স্থাখা! যাবে ইন্ছুলের পড়ুয়ার! সুর ক'রে পড়ছে; ইতিহাস 
ভূগোল, গরামারঃ অঙ্ক ইত্যাদির একটা জগাখিচুড়ী, দূর থেকে শুনলে অনেকট। 
একঘেয়ে গানের মতো! । এক্‌ কোণে একট। বোর্ড, তাতে এযালজেত্রার কিছু একটা 
ব্যাপার আছে। অনতিনেক ইনু নাষ্টরর বেত উচিয়ে সরফরাজি কচ্ছেন। 


কুল াষ্টারদের কোরাস 


পড়ো গড়ে পড়ে। গড়ো। 
শুধু পড়া করে হও বড়ো 
দেখেছে লন্ব। বেত? 

য়ে হও জড়ে। সড়ে। 
গড়ে। পড়ো গড়ে। পড়ে। 


তুষ্ট £ছলেদের কোরাস 


আমরা দেয়ালহীন 
বাইরে বাইরে ঘুরে 
সারাদিন ডাংগুলি খেল 
বেলা কাটাবে 

ভালো ছেলেদের দল 
আমর ভালে! ছেলেরা 
ওরা এল বেলের 
দেখছে! ক্যামন চেহারা 
বামাইসের ধাড়ী 
ওদের সঙ্গে আমাদের 
সাত জম্মের আড়ি। 
আমর! জবরান্থ 
য| পাই করি মুখস্থ 
হয়তে। ন। হয় ধাতস্থ 
কিছু ঘায় না৷ আসে 
লক্ষ্য শুধু জলপানি আর 
পরীক্ষাটার পাদ এ 


বুদ্ধিমান ছেলের গলা 


এঞ্রিন কেন চলে 
ু্মীওনার বাঁড়ি কোথায়? 


দুল মাষ্টারদের কোরাম . 
আছ! কী নিষ্পাপ শিশু এর! 
কতকগুলে। বজ্জাতের 
ধাড়ী অবশ্ত আছে, 
কিন্তু রাজত্ট। জমে তাতেই 
ওপরে ভগবান আছেন 
আর এদের অভিভ বকের দল 


ছেলেদের কোরাম 


এ স্কোয়ার প্লান টোয়াইদ এ নি 
প্রীস বি স্কে।য়ার 
এ স্কোয়ার গ্লাস টোয়াইস এ বি 
প্লান বি স্কোয়ার 


_ খুগ্নিওলার গলা 


(নেপথো) 
চাই ঘু-গণীই 
গরম খু-গণীই 
ছ& ছেলের কোরাস 


এ এ এ 
কখন টিফিন হবে? 


ছিচ.কাছনে ছেলে 


সার। আমাকে মারছে! 


মাষ্টাররা 
খবদ1র. খবদণার 
হুকুম খুব হুহুস্কার 
বজায় থাক অহংকার 
খব্দ1র ! খবদার! 


দুষ্ট ছেলে 


আচ্ছ। চ্াাখা যাবে! 
আমরাও বড়ে। হবে 
তখন সদরী ফলাবে!। 


মাষ্টাররা 


এর অধুতের ছেলে 
(বপতে হয় তাই, 
আসলে লক্ষমীছাড়1) 

কম মাইনে পেলে 
বীইব। মুখে আসে ! 
একঘেয়ে দিনগুলি চলে 
আর এদের ভবিষ্যৎ এর 


সার্কাস । 


ভার আমাদের ঘাড়ে 
তাই এক"শবার বলি 
পড়ে৷ পড়ে পড়ে গড়ে 
গ্যালজেব।, জিওগ্রাফী, 
গ্রামার, অঙ্ক 

কিন্ত সাবধান, 

যৌন টৌন ব্যাপারে 
কোনো কিছু 

জেনে ফেলোন৷ যেন! 
আর আমর তে। পিট পিট করে 
তাঁকিয়েই আছি 

আমর। ভীষণ রকম সতর্ক 
এ সব বিষয়ে 

তারিক্কী অভিভাবকের! 
আমাদের হাতে সব ভার 
তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত । 


ছাত্রদের কোরাম 
(ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে) 


এ স্কোয়ার গ্রাম টোয়াইস এ বি 
প্লাস বি স্কোয়ার 

এ স্কোয়ার প্লস টোয়াইস এ বি 
প্লাস বি স্কোয়ার | 


হঠাৎ ঘণ্টা বাজলো ; নেপথ্যে শোঁন। গেলে। ঘুম্মীঅগার গলা ৷ চাই ঘুষ্লী-ঈ 
গরম তুষ্ী-ঈ-ঈ। ছেলের। ঠ হৈ করে ছুটলে। সেই দ্িকে। 


বাব। 


ম1 এলেন। 


মা 


প্রথম অন্ক | 


প্রথম দৃষ্ঠ | 


অফিস থেকে বাব! বাঁড়ি ফিরলেন। তাঁর চেহারাট। চিন্তাবীরদের মতো 
বেশ ভারিকী। 


রোঁজ রোজ ট্রাম গাড়ী চড়ে 
রোজগার করবার জন 
সকল বিকেল ঘোর। 


সকাঁলে খন অনেকট। রোদ 
সোনার মুকুট পরে 

চুণকাঁম কর] বাঁড়ীগুণি 

মাথা উচু উচু করে পীড়া 


ফুটপাঁথে এক লম্ব। মিহিলে 
বিচিত্র লোক চলে 

গম্ভীর সেই গা?নর সঙ্গে 
মিলিয়ে তাল 

আঁমি৪ হই একজন সেই দলে 


হয়তে। বাঁ কেউ 

পানের দোকানে 

আড়চোখে চায় আয়নায় 

ঘাড় কাত করে 

ঠিক করে নেয় টেরা 

হয়তো বা কেউ 

দগ্ত জুতো পার 

বিছাৎ ফিরে খোজে 

মান্ধাত! এ আমলের বুড়ো। ঘড়ি, 


কী ভাবছে! আকাশ পাতাল? 


ছোঁটে কাটা আর 
বড়ো। কাটাটার 
মাপে দুরত্বটুকু 


তখন 

হরেক রকম হকায়র] সুর করে 
দম ঘিরে ঘিরে 

থবরের গান ধরে॥ 


কিন্ত, 
ছেলেট। গ্যালে। কোথায়? 


আমার ছেলে? 

দেখছি না তে এদ্দিকে 
বাবু লায়েক হয়ে উঠেছেন 
বেশ আজ কল 

কী টাকাটাই ন। ঢালছি 
আমি ওর পেছনে 
কতজ্ঞতায় যাতে ও গলে 
জল হয়ে যার 

বুড়ে। বয়েসে 


'আমি বালাপোষ গায়ে দিয়ে 


থাকবে ছুম্ড়িয়ে সুম্ড়িয়ে 


আর আমাকে খোকার মতে। 
থাওয়াবে পরাবে সে। 


স্গাইএর মত ধৃত চোখ জল জল ক'রে তাঁকালেন। 


ছেনেটার কথা 


মা 


(রুজন্বরে) 


ছেলে ছেলে 


সার্কাস। 


কই, এতোদিন এতো! তালোবাগা 


বাবা 


দেখিনি তো 
সব যন্ত্রণ।,স+য়ে সয়ে যাকে 


বুকে ক'রে ঝড়ো। করেছি, এখন 


হঠাৎ কা স্নেহ উঠেছে উথলে 
সব কথ। ভুলে তার কথ। খালি 
দিবা রাত্রর ধ্যান? 


বুঝবে ন। তুমি হায় 

নির্বোধ মেয়ে মানুষ! ... 

যি পুরুষের দেহ নিয়ে জন্মাতে 
আর বাইরের এই ভয্নানক 
দুনিয়ায় 

প্রতাহ পরমীযু ক্ষয় করে 
জীবনের বোঝ। বইতে 


' আরে। অগণিত মানুষের ভীড়ে 


একঘেয়ে কাজ করে 
কালেই নব মাংসপেশাতে 
চিল্‌ ধরে হতে মর 


' কাঁহলে বুঝতে, কা যন্ত্রণায় 


জড়িয়ে ধরেছে আমাকে 
ডাক্ত।র ডাকে] ......₹. 


হয়তো এ সব রাড প্রসারের 


গ্ঘগ। 


না লী. নানা .. 
তুমি বুঝবেন, তুমি মেয়ে 
কেন যে তোমার 

মাথ। ঘামাবার দরকার 
পুরুষের প্ররেম এ? 


এই কি তোমার বুদ্ধি? 


বাব 


" ভাবে। আমি কচি খুবী? 


ভাবে। বাজে কথ। একরাখ বলে 
ভুলিয়ে আমাকে রাখবে? 


, আমি জানি 


বেশ ভালে। করে জানি 
ঘুরপাক থায় তোমার মাথায় 
আঙ্জ কান বতো মনলন। 


(ভয়ানক চমকে) 


বাবা 


তুমি জানে।? 
তুমি জানো? 


মারা জানে, 

সব মেয়েরাই জানে 

সেই এক অলিখিত ভাষ। 
শুধু তাঁরা কগা বলেন] । 


কী সবনাঁশ, কী সর্বনাশ 
হাঁয়, এই এ] বুদ্ধির কারুকাধ্য, 
সন ভেদ করে 

ভেস্কীতে তুমি জানে 
সেই ভয়ানক কথা, 
তুমি ডাইনী, 

তবু তবু তবু তবু 

ছলে বলে কৌশলে 
আমি ছাড়বোন। সম্পত্তি 
আমি পুরুষ 

আমি শক্ত। 


হায় 
হাসি পাঁয 
এতে। দেরী করে টৈততস্ত! 


বাধা 


(অনুনয় সুরে) 


বাবা 


টিটুকিরি দিও পরে 

দরকার “হলে রাজী আছি আমি 
পায়ে ধরে ধরে সাধতে 
দাও ফিরিয়ে 

এতোর্দিনকার শ্বপ্রের মতো 
সেইটুকু অবলহ্বন 

রক্ত মাংস শ্বান্থিতে গড়া 
ভবিষৎ |... 


মি তার ম|। 

শিল্পীর মতে ধান ক'রে দিষারাতর 
'আমি তাঁকে করেছি কল্পন। 

সে যখন ছিলো ছোটে। 

জমি তাকে মমতায় ঘিরে স্বদ। 
জীবনে জীবন দিয়ে অনুভব কারে 
করেছি বড়ো 
আমারি-শরীর থেকে থাগ্ভ দিয়ে 
বাচিয়ে রেখেছি তাকে 

সেই আম, তাঁর চেয়ে বড়ে, 
স্বার্থপর পুরুষের অধিকার ? 


(গন্ভীরহ্বরে) 


মা 


বাবা 


মনে রেখে। কখ। ফুল্কি 
ফোটার আগে 

আমি মোটা মোটা ব্যাঙ্কের 
চেক লিখে 

হগিয়েছি সন খরচ--। 


সে আমারই তে। ছলনায়। 


আমি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। 
কতো রোদ,রে থেমে ঘেমে 


চাইক খ্" 
22211 


. মা 


বাবা 


ম! 


বাঝ৷ 


লাইনে দাড়িয়ে বহন করেছি 
গৃহস্থ হধার় অভিশাপ" 
অফিসে ফাইল ফিতে বাঁধা 
সারি সারি "7 
ঠেলে সরিয়েছি 

মোট বইবার মতে।। 


াফিম যাওয়া তে! 

তোমাদের বহু পুরোণো। 
চু আকাজ্জা : 
হৃদয়ের অতি অভিলাষ । 


চায়। তুমি জানো? 

কতে। নিষ্ঠুর লোকজ্জনব' 
যড়বন্তের জাল বুনে রাখে 
সেখানে, 

কতে। সুচতুর প্রতিপক্ষ 

তর্কের আর ঠাট্রার বিষ বাসে 
অবিরত করে স্ৃতীক্ষী কুচ বিদ্ধ? 
এই সব রোজ সঙ্থ 

শুধু তোমাকেই ভালোবাসবার 
এ পরীক্ষা | 


রাখো ধাগ। 

ভালোবাসাটাসা বাজে 

পুরুষের বিয়ে মেয়ে মানুষের জন্য 
গ্রকৃতির কড়া তাগিদে :. .. এ 
ছেলেদের প্রেম ক্ষণিক 

এই ধরো, কলেজে পড়ার সময়ে 
কিন্বা বিয়ের প্রথম দু'বছর । 

আর হ্যাখে মেয়ে মানুষ, . 
চিরকাল তার সম্ভানগত প্রাণ-- | 


উ: কীগাধ। 


প্রকাণ্ড গাধ। আমি 
আমি ভাবি ওই হৃদয়ে 


একটু জাযগ। 


মা 


বাবা 


রয়েছে আমার জন্ত 
মনে করে গ্ভাখে। 
একদিন ছিলে! 
দুজনের ফুলশয্য। | 


বলি, ওগো অতি মহামান্ত 
অভিমান কেন এতো? 
তোমার তে। ক্ষতি নেই, 
এখনে। আমার ছুবস্ত ফৌবন 
ক্লান্ত সামুতে অবসাদে 
ঢুলে বিকেলে 

ঘরে ফিরে জুতো থোলে। 
সান শেষ করে 

লাল টিপ পরে তখন 

রবি ঠাকুরের কবিত|র মত 
তোমার সাঁঞনে দীড়াই 
কি মিষ্টি স্বর করে কণা 
গানের মতন বি 

তুম ভাবো, তুমি ভাঁবে। 
এই মেয়ে 

ধন্ঠ হয়েছি সাত জন্মের 
তপস্যা ক'রে পেষে। 


(প্রায় আর্তনাদের সুরে) 


মা 


থামে, বাক্ষসী 

ধু এই নয়, এই নয় 

এ কেবল মায়। 

আমি চাই স্নেহ 

আমি চাই ভালোবাস 

প্রায় মায়ের মতন এক মেয়ে। 


সে'তে। পরিবর্তন, 


সার্কান। 


বাবা 


এক রূপ ; কুমারীর মতে স্ত্রী, 
কথনে। মায়ের মতে] | 
পরিণত সময়ে জননী । 

তবে আমি অবহেল। 

কথখনে। করিনা . 

স্লীর কতো, 

স্চ জুতে। দির়ে 

বোতাম লাগিয়ে দ 

ছেঁড়া জামায়। 


শয়তানী ! 
তুমি ঠকিয়ে রেখেছে। এতোদিন 


খালি বুজরুকী, খালি ছলনা! 


মা 


এক নম্বর; তুমি মার মতে। 

নও স্নেহশীল 

ঢুই, ছেলেটাকে তুমি কৌশলে 
কেড়ে নিয়েছে। 

যি এক্ষাণ পিস্তদ হাতে থাকতে! 
তবে খুন ঝরে রাগে ফেলতাম 
এক গুলিতেই। 


(ক্রুর হাসি হেসে) 


বাঃ 

নাটকীর একেবারে, 

বীরত্ব বেশ তোমার 

তুমি পুরুষ, তুমি প্রকাণ্ড 
এই সমাজের মহীরুহ 
কতে। বিজ্ঞ, 

আছে বই পড়া পাপ্ডত্য ! 
কতো। শেয়ান।, জানে। কতে। ফন্দী 
পুরুষের গড়া সমাজে 
আমর। তো। ক্রীতদাসী 
তাই, 

এই অভিনব গ্রতিশোধ। 


বাবা 


প্ 


বেশে, 

আমারও রয়েছে অস্ত 
চাকরীতে আমি সেচ্ছায় 

গল! কাটব, 

কালকেই সাড়ে দশটার দসখান্তে 
ইস্তফা দেব। 





কালকে সকালে মন্তর দিয়ে আমি 
ঠিক দশটায় পাঠাবে 

তোমাকে অফিসএ 

এ সব বিষয়ে লক্ষ্যটা বরাবর 
আমার রয়েছে ঠিক ; 

দরকার মতো শ্লেহ 

কিঞিৎ বিরণ 

হয়তে। বা কৃপা করে 

সকলেই এই মতো 

ঘুর্পাঁক খায় ঘানিতে। 


কলের পুতুলের নতে? দাসী থর পরিষ্কার ক'রছে। 


(দরজামু টোক। পড়ল! 


ম৷ 
(ঈষৎ চঞ্চল হয়ে) 

পাগল । 

কখনে। হয়ন। সেটা 

অন্ধ কা র। 
দ্বিতীয় দু । 

দাসী 
(শ্থগতঃ) 


কাজ কা শুধু সকাল থেকে 
হাড় ভাঙ্গ! থেটে পড়েছি বেঁকে 
খিটখিটে  গিন্নীর ফরমাসে 
খেটে থেটে হাঁড় যেন 

কালি হয়ে আসে 

মাগী যেন রাণী, সব তাতে সর্দায়ী 
পান থেকে চুণ খ+সলেই 

মুখ ভাতী : 

মাইনে তো৷ মোটে 

তিন টাঁক। গ্ভায় তবু 

যতে। করি কাজ মন ওঠে নাক কতু 
হারে কপাল, 

বরাতে জোটেন। স্বামী 

সে সব ভাবন! 

মনে রাখ। পাগলামী । 


প্রবেশ করলো টাই পিষ্ট) 


টাইপিষ্ট 


বাঃ! 
নাঁরীদেহ যতে। আদিম 
ততোই ভালে 

উল্লাস হয় আনেক বন্য গ্রথর 


প্রকৃতির দান, করেছি গ্রহণ সত্য 


(তাই) নেই প্রয়োজন 

উপরের চাকচিক্য। 

সমাজের যে সভ্যতা“রুচিবাগীশ 
পড়িনি তাদের খপ্পরে 

আমি ভাগ্যিশ 

আমি তাই টরে টক্কা টাইপ করি 


সার্কান 


বে কটা| টক্কী পাই (বাবার প্রবেশ) 
তা পকেটেপুরি বাবা 
খাই দাই আর হৈ হৈ করি স্মৃতি সেই চিঠিটা টাইপ হয়েছে? 
(তাই) আছি খাস! পাঠিও সকাল 
ূ সাত সকালে 
ৃ দিব্যি সুস্থ আমার তি | হ্যা শোঁণে, 

(দাসীর প্রতি লোলুপ তাকিয়ে) কাণে কাণে শোঁণো কথা 
চকচকে কিছু টাক] দিবে আজ রাত্রে সাবধান! যেন কেউ না জানে 
স্ত্রী কিনবে! আজ ন। হয় অন্তথ 
অভিসার হবে উজ্জ্বল ঠা 


আস্ত রইব ন। আমর 


তার আগে, সারাদিন টবে টকা বাড়িতে ষ। হঠাঁৎ 


ভদ্রতাটার মুখোশ বাখার সুরু হয়েছে উৎপাঁৎ। 
'আগ্নর এ পরাক্ষ। | কিছু বিষ কিনে নিয়ে এসে 
(দ্র থেকে মার গল। শোন! গ্যালো) এই নাও টাক।। 
মোক্ষ দা আআ! টাইপিষ্ট 
দামী বিব। কীহবে? 
বাই ম। আ আ! বাব৷ 
(প্রস্থান) এই ই'ঢর, ই'ছুর মারার জন্টে। 


দশট] বাজল। তাড়াতাড়ি ছাঁত। হাঁতে নিয়ে বাবা অফিস চল্লেন, অনেকট। 
টু সন্মোহিতের মতো । 


পর্দা] । 


দ্বিতীয় অন্। 
প্রথম দৃশ্য । 


যানবাহনসঙ্কুল সহরে এক রাজনৈতিক সভা লাউডদ্পাকারে ভীষণ 
হারমোনিয়াম সহযোগে সবেমাত্র কী যেন একট। কোলাহল শেষ হোলো । 


লাউডস্পীকার কৰি টবিদের লক্ষ্য। 


আজ আমরা এখানে ছায়ার মতন মিলে যাই সাঁপ বঙ্ধি 
সমবেত হ”য়েছি এদিক ওদিক চাই 
ইতিহাসের সন্ধিক্ষণে বাজপাধী দৃষ্টিতে 
আমাদের ভেদাতেদ নেই, মনে মনে ছবি আঁকা হয়ে বায় 
আঁমর। এক । অলক্ষ্যে 
ছুনিয়ার আরে। লক্ষ লক্ষ বোয়াঁন বে সব চেহার] সাধারণ নয় 
খাটিয়ে লোকদের সঙ্গে সনোহ। 
সকলে সমান। লাউডস্পীকার 
তাদের মতোই সকলে দৃঢ়, চারিদিকে সব শত্রর বেড়াজাল 
তাদের মতোই সকলে জঙ্গী, ব্ধুগণ আমর! সব সময়ে সতর্ক হব 
সকলে তেজী ইম্পাতের মতো বিভীষণদ্দের পোকার মতো 
এম কে আছো পিষে মারব 
এগিয়ে চলো। এগিয়ে চলে! শেয়ানা লোক 

বাদার 


এই কোটি কোটি লোকদের 


সঙ্গে এক হ'য়ে এ সব পেণের দায়ে 


ঘরে রয়েছে আমার স্ত্রী পুত্র 


প্রকাণ্ড হয়ে ওঠে। | & ্ 
তাদেরই মুখ চেয়ে 
(একজন শেরানা লোক খাতা পেন্সিল এই সব করতে হচ্ছে 
হাতে। তার সাধারণ পোষাক দেখে ন1 হলে আমরাও 
মনে হর, খবরের কাগজের এই বুকটাঁকে চিরে 
রিপোর্ট রও হতে পারে) ্যাখাতে পারি যে 
শেয়ানা লোক দেশটাকে ভালোবাসি 
মিটংএ মিটংএ জনতার চাকরী, হাঁয় চাকরী 
ঘন অরণ্যে তার জন্তেই সব, ঘেমা ! 
ঘুরে ঘুরে দ্রুত লাউডস্পীকার 
নোট লিখে নিই খাতায় মুনাফ। লোভীগের জঘণ্য চক্রান্তে 
সত্যি বুকের দরদের কথ। হয়তো তোমর। রয়েছে অজ্ঞতার 
রয়েছে, সে সব অন্ধকারে 


তোমাদের হিম্মৎ নেই সামনে রেখে 
তোমাদের ভূল লেখাপড়। আমর] আমাদের কাজ 
শেখানে। হয়েছে সফল করবে 
. তোমরা মানুষ হ'য়ে ওঠোনি আমর! অতীতের সমস্ত 
এসে, এগিয়ে এসে! দল গড়ে নোংরামী বদলিয়ে 
আগে বাড়ে! নতুন জীবন তৈরী করবে! 
একজন যুবক যার। এই মহান দায়িত্ব নিতে 
. পুরোণে। দিনের অসংখ্য কঙ্কাল পেছিয়ে থাকবে, 
ভুলভর! মহা অভিশাপ হাতে করে ইতিহাস কখনো তাদের 
কী অরক্ষ্য একহাজার শিকলিতে ক্ষমা করবে না। 
_ বেঁধেছে আমাকে হায় ! একজন আদর্শবাঁদী 
একজন. নারী সব চেয়ে ভালে। যা কিছু 


তাই হোক ভালে। পৃথিবীর 


থ বুজে থাকি দুবল অসহায 
মুখ বু রর অমি দুরন্ত গতিতে 


জন্তুর মতো বোঝ টেনে টেনে 


. এ জীবন শুধু খুজে মরি সব চেয়ে ভালে। 
. কান্নার বেগ, কী আছে? 
তাও ভয় হয় টেটিয়ে একজন হীনমন্য 
গুমরাণে। শুধু এই বুকে অঙ্গার ; কিছু হবে না, কিছু হবেনা 
মকালে বিকেলে রান। শুধু রান! সব ফাঁকী! 
আর রাত্রে স্বামীর শষা।। একজন দার্শনিক 
একঞরন রোমান্টিক . পড়োছ হেগেব। 
আমি এক্ষুণি জীব্নট। দিতে পারি মাঝে মাঝে মনে হয় 
বদি হুনদরী মেয়েদের মন পাই বন্ধই শুধু সত্য, আঁর সব কল্পন। 
একজন মতলবব।জ তবু থগ্ডিত সন্দেহে আমি ভাবছি £ 
ব্যাপারট। আর কিছু নয় বন্তই আছে আদিতে, কিন্বা 
সব যুগে যুগে ঢং বলায়, ভাব? 
এই নিয়ম। তাই খাপ খাওয়া ফিরিঅল। 
নতুনের সাথে দরকার ; চনাবাদা আম, 
অতি হু শিলার চাঁনা চউ উর! 
আমি নিজেকে রেখেছি ভাঁজ। গরম 
সম্তূ্পণে বাঁচিয়ে । খেতে গরম 
লাউ্ডম্পীকার সন্ত। সস্তা 
আমাদের মহান উদ্দেস্রে চলে গেলো 
বিপ্লবী মহান নেতাদের চিনা বাদা আআ ন।. 


উডস্পীকার 
বন্ধগ্গ 
সআ্াজ্যবাঁধীদের চক্রান্তের বিরুদ্ধে 
তামাম ছুনিয়।র 
লড়াই সুরু হয়েছে । 


একজন স্কুলের ছাত্র 
আমি বন্দুক নিযে লড়বে। 
ছুটে পিস্তন হলে ভালে। হয় 
গাঁয়ে টারজান চেয়ে বেশী জোর 
চোখে নিশান যেন বোগাটে'র। 


একজন জিনিয়াস 
আমাকে এর! বুঝলো না, 
তার হুঃখ 
রাখবার আমি 
খুঁজেই পাইন। জায়গ।। 


একজন শ্রমিক 
তিনদিন ৯াল। খাইনি 
১1ন বাবুদের কথ, ২ন্দর 
ঠে ইংরিজা জানে বাবুর] 
তাই কোম্পানী ভরে অবৎ্কায়। 
একজন বেকার 
আমি বেকার 
মন বিরস 
মরা স্বাকার 
নেই সাহস 
কিনি বাদাম 
আনি দিয়ে 
শে কড়ি 
তাৰিণী চে। 
একজন ভিকীরি 
আপন রা 
মা বাপ 
আপনারা 
ম৷ বাপ। 
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একজন গাঁটক্চাট! 
5ব গাল ফোঁপড় দালাল 
পকেট ক'রেছে গড়ের মাঠ 
পাঞ্জাবী দিয়ে বজায় ঠাট. 
মইরী! এখানে কী নাজেহাল 
নাকে কানে খৎ নাকে কানে খৎ। 


লাউডম্পীকার 


ইনকেলাব জন্নাবাদ 
ইনকেলাব জিন্দাবাদ । 


রোমান্টিক 

সুন্দর অপরাত্র 

কপালে বিন্দু ঘান 

চুলগুলি কালে। কোকড়ানে। 

'আর হাদি মুখ উজ্জ্বল 

এই যি হয় ভবিষ্যৎ 

দেবে। রক্তের স্বাক্ষর | 
একজন বুদ্ধিজীবি 

সাবজেকটিভ কাঁগুশান 

অ!র অবজেকটিভ কগ্ডিশান 

করত হবে এ হুটোর সমম্বয়। 
একজন সংশয়ী 

বুদ্ধিটা আছে পাকা 

'আমি জাশি এ দিকটা ফাকা 

কিন্ত ওপারে একেবারে পা 

ফেলতে ভয় 

হয়তে! গভীর অন্ধকার, 

কুপোকাত নিশ্চয়? 
একজন গ্রন্থকীট 

আমি তে। পড়েছি আণুমানিক 

ভাঁজারে। গ্রন্থ রকমারি 

ঠাট্টা কখনো আভিধানিক 

তাঁষায় ভঙ্গী ঝক মারী। 
একজন সাহিত্যিক 

কথনে। কথায় কাটাকাটি 


'শিছেই করছি খাটাথাঁটি 
সাহিত্য নেশাটা। সেটা খাটি 
পেশায় নেশাট। মাঠে মাটি। 


একজন বিলাসী 


এইখানে দেশলাই 
ফৌস্‌ করে চম্কাই 


লাল আলো!, শৃণ্যেতে নীল ধোয়। 


রোশণাই। 


কয়েকজন তরুণ 


বন্ধুর। এসে। শানাও পাথরে 
মির্মম অঙ্কুশ 

আঘ।ত করবে জীর্ণ সমাজে 
উদ্ধত পৌরুষ 

সবলে হাতুড়ী ঠককর, ভাঙে। 


লোট। কম্বল শুধু সম্বল 
কিছু সিগ্রেট ফুঁকি সম্ভার 


“ নহে তাম্বল হতে উগ্র 


তাঁর কুগুনীকৃত ধূম 
হবে বিবর্ণ ঘন 
ভাবনার বেড়। 
ব্যাগ্রতায় বিদগ্র। 


শেয়াণ লোক 


বিবরণী কিছু বাড়িয়ে 
লিখে রাখাটাই ভালো যে 
সাবধানের তে। নেই মার 


নীতিকথা আমি বুঝেছি সার 


তাঁই লিখে রাখি খস্থস্‌ 


ভঙ্কুর ইমারৎ ওর৷ উদ্ধত মস্মন্‌ 

আমর গড়বে। নুতন বুগের বক্তৃত। করে গস্গস্‌ 

নৃতন ভবিষ্যৎ । বলে বিপ্লব কালকে 
একজন খামখেয়ালী অমুক চন্দ্র বাবুকে 


কতু, সন্াসী সাজ সঙ্জ খুন করে যাবে ফাসীতে। 


হঠাৎ নেপথ্যে প্রচণ্ড শব্দ হোঁলে।। পুলিশের হুইশিল বাঞ্গল। হুড়োহুড়ি, 
আর আর্তনাদ ; চারিদিক ধোয়ার আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 


পর্দা । 
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সন্ধ্য। | 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম দৃশ্। 


( প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্তের অনুরূপ ) 


ছাঁত। হাতে বানা বউ ফিরলেন। 


তাকে খুন ক্লান্ত গ্যাখাচ্ছে; 


অফিসের কাছের চাপে, কিনব দুশ্চিন্তার জন্ত ঠিক ক'রে বলা যায় না। মনে মনে 
তিনি কী বেন একট! মতনদ ভীক্জছেন, যাঁর জন্য আঁবার খাঁনিকট। লঙ্জিতও বটে। 
চেয়ারে বমে তিনি একট! মোট। চুরুট ধরালেন, তারপর গভীর চিস্তামগ্ন হয়ে 
পড়লেন। 


বাবা 


ঘন সমন্ত| যেন জাঁকিয়ে 

উঠেছে অক্টোপাঁশের মত পাকিয়ে 
মনটাকে করে শক্ত 

আমি ঠিক ক'রে ফেলেছি 

এমন বেহাঁয়। বৌকে 

দেব যা চরম শান্তি। 

আচ্ছা, 


মাথাটাকে কারে ঠাণ্ড। 
একবার ঝালিরে নি সব বরং ১ 


(১) এটা তে। সঞলে জানেই 
স্বামী টাক। ঘরে আনলে 

স্্ীর ভালোবাস। উচিত । 

(মানে যতদিন রোজগার হচ্ছে) 


টাক রোজগার না হলে 
অবশ্ত অনেক লাঞ্চন। 


দিতে পারে বৌ; 
সমালোচনাটা পাছে হর 
ছুরীর মতন নগ্ন 

তাই কাঁজে মন মগ্ন। 


(২) বাবাই চালান সংসার 


সুতরাং তিনিই ডিন্লেটার ; 
সকলে হুকুম মানবে তার । 


(৩) পুরুষ সকল বিষয়ে 
নারীর চেয়েও শ্রেষ্ট, 


শ্রেণীগত বিদ্রোহ 

একেবারেই অসহা ! 

'অবশ্, উনি তাকে গর্ভে ধরেছেন 
এবং ওর স্তন্জ পান করে 
ছেলে হয়েছে বড়! 

কিন্ত ফি দিলে স্ফীত আকার 
ভালে! 'ভালো মেলে ডাক্তার, 
সুতরাং ভয় কী আর? 

'আর ভালোব'সবার অধিকার 
তা, রয়ে সে বদি চান 

হব নাক গররাজী তার . 
এই অন্তু বিস্থুথ কল্পে 
বাণ্লিটা রেধে খাওয়ানে। 
ক্ষ্বি হাতপাখ। হাতে শিয়রে 


- বানদ্র রাত জাগা, 


( সেই হাতপাথ, যে হ[তপাখাট! মাছের 
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মুড়োকে খাবার সময় পাতে তুলে 


দিয়ে ডান দিকে বায়ে 
ঈষৎ ঈষৎ নাড়েন) 

তবে যদি উনি পেতে চান 

করতলগত করতে 

ওর আদরের সন্তান 

এ টাইপঝ|ইটার ষেমন 

তা হলে সহ্‌ করা যায়? 

গাজে যার জোর ঝয়েছে! 


সার্কাস 


বিশেষতঃ মন বিষয়ী টাইপিষ্ট 


সব ধ। থাকে হু সিয়ার ' ইতর মারার জন্থা 


(৪) উনি মনে মনে আসলে এ বিষ এনেছি উগ্র। 
স্বণাভরে বোনা বেড়াজাল বাবা 

হৃদনয়েতে পুষে রেখেছেন 

তবু শোর এক শধ্যায় : খুব ভালে। 

স্বহন্ডে রেধে খাওয়ানে। পরব তালে 


জাঁমাটাম কর) ইস্ত্রি 


রি ও ইউ টেবিনে 
প্রায় ইতবের মতে। পরিহাম রেখে দাও ওই টেবিলে । 


ভাবলেই গায়ে রক্ত টাইপিষ্ট 
টগবগ ক'রে ফোটে সব (শ্বগত) 
সুতরাং এক রান্ত' : হয়তে। বা শী পাঁশের ঘরে 


ও'কে খুন কর। ছাড় গতি নেই। 


তি কোমর বাক। ক'রে 
কিন্ত, কী ক'রে? 


বাঁসন ধুচ্ছে দাসী 


সেটা ভীষণ মুস্কিল। 

আমি তে। পড়িনি ইন্কুলে এ আগয়াজ শুনি, 

মান্গুষ কী করে মাধ যায ঝণ বাণ বণ ঝণৎকার 

বিশেষতঃ মেয়েমানিষ ? রহস্যময় চমত্কার : 

অবস্ত চুরী করে খাত। ফিস্‌ ফিস্‌ ফিস পরামর্শ 
টি কারে উঙ্িভে 

পড়েছি মোহন (সার আজ 'অন্ডিসাঁর হবে ঢপুর বাঁতে। 


'“ কিন্তু মিলিষেছি মন নিগ্গের 

সুন্দর চেহারার টিকটিকিটার সাথে 
রখ এ উর 6 
(হঠাৎ পিঠ পেলেন) (মা এলেন। গান করে সুন্দর কাপড় 
ম অপরাধ রূপ পয পরেছেন তাঁকে ফোটা ফুলের 

আপাততঃ অর্থহীন বিকৃত ছদ্মবেশে 

| মতে গ্াঁথাচ্ছে ) 
এও সেইরূপ হবে 


(এ দিকে প্রস্থান) 


বোকামীর ভা কঃরে। মা 

অতি সাধারণ ঘটনার সাজ পরে ওমা, এসেছে! কতক্ষণ ? 
নিয়তি হৃদয়হীন মেশিন ; ডাফনি আমাঁকে। 

যদি ধর। পড়ে যাই, যা খেয়েছে! চ? 

লুকানে। ছিদ্রগুলি জোড় দিয়ে মোক্ষ দা আ 

পুলিশ দাঁনব হাত বাড়ার বাবা 

তা হলেও, হঠাৎ অগাবধানে ডেকোন! ডেকোন। ওকে 
দুর্ঘটনার অজুহাতে এসে। এখানে 

ক্ষমীর শাস্তিবারি পাব। এসে। একল। | 
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না 


(স্থিতহান্ডে) 


বাব 


এতো জক্ুদী ? বল তাঁহলে। 


(ওঁর মনে আঘাত ন। দিয়ে) 


মা 


স্ভাখে।, ভেবে টেবে দেখলাম 
নিত্য এ গৃহ বুদ্ধ 

লাগেন। তো। ভালে। আর 
আমি ক্লান্ত; 

একেবারে হয়ে মরীয়। 
চিরতরে নিষ্কণ্টক 

হতে চাই এই দুনিয়ার 

তাই কাল ঠিক রয়েছি 
তোমাকেই খুন ক'রবে।। 


(অভিমানে) 


বাবা 


ম! 


(লয়ে) 
মাগো) ওই বিষ ? 


বাবা 


বেশ তে, আপদ শাস্তি ! 
বাকী আর কিছু রেখেছে। ? 
ছুবেল। ছুমুঠো অন 

হাঁড়ি ঠেলে তার জন্য 

হাড় মাস কালি হ'য়েছে 
মরলে তে। নিশ্চিনি 

সে ভাগ্য আছে কপালে? 


হও তবে প্রস্তুত 

রামনাম জপো! শেষবার ; 
এই পিচকিরী হবে অঙ্গ 
ততক্ষণ বিষ ভরে নিই। 


সেকী!ঘেক্স! 


করে। কার্নাকাটি ! 
কয়ে! মাথা-নত-কর। মিনতি । 


সার্কীল 


চুলগুলি খুলে ফ্যালে! 
নূটানে। ঝড়ের মতো 

বিকৃত করে মুখ, 

হও বেদনার চবি ; 
বাছবল্পরী দিয়ে 

পা ছটো। জড়িয়ে স্তব করো 
বণ্য পুরুষের শক্তিকে 

এতো কমনীয় হয়ে শিখিয়েছে! 
ছবলের প্রতি অত্যাচারে 
আছে কতো থাদ। 


নিজের নরম কলেরব 
আননে অস্থির হয়ে ওঠে 
তপু আত্ম সমপণে 
কিন্ধ মাত্র! জ্ঞান হীন হ'লে 
তথুনি ধারালে। জিভের তলোয়ারে 
করবে। শাসন । 
বাবা 
(পিচ.কিরী উদ্ভত ক'রে বজ্ঞন্বরে) 
এক | 
মা 
(রেগে। 
ও সব কী হুচ্ছে? 
বাবা 
এই তে কারদ । 
পড়নি ডিটেকটিভ গল্প? ছুই । 


জানিন। বাপু! 

(ভিন বলার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্বাৎ গতিতে 
অগ্রসর হ'থে বাব। কয়েকবার দ্রুত 
প্রেক'য়েদিলেন। ছেলের 
প্রবেশ ; দৃশাট। দেখে 
আশ্চ্ধয হয়ে) 


মা 


ছেলে 
ব্যাপার কীঝ।? 
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সাক্ষী 


ঢু] 

(অঞ্চল চোথে ক্রন্দন) 
স্থাথে। স্ভাথো এই অত্যাচার 
শেষকালে বিষ দিয়ে 
মারবার ষড়যন্ত্র! 


চর 


” হার কী পাঁপ করেছি আর জন্মে, 


ছেলে 


বিয়ে হয়ে এ সংশারে 
পড়েছি তোমাদের হাতে-_. 


প্রাণ যতোক্ষণ আছে এ দেহে 


(এক্ষুণি জিমনাসিয়ন থেকে এলাম) 


মার গায়ে হাত সভায় কে? 


(বাবার গ্রতি) 


কী আশ্চর্য 


, ভদ্ত্রলোক তুমি 


ৰাবা 


নারীকে দেবীর মতে। সম্মানে 
পুজো কর। উচিত তোঁমার। 


ভারী বীর! 


_ ফরুড়ি করে ঘোরে। 


ছেলে 


এক থাঞ্পড়ে হবে চক্ষু স্থির। 


(খানিকটা ঘাঁবড়িয়ে) 


আমার রক্তে আছে উদ্দাম বস্তা 
অন্তায় চক্ষের সামনে তো সয় ন। 
রয়েছে নিজের মনে শক্তির গর্ধ 
ইস্পাত বাহ ছুটো, 


" তুষি তো অর্থ্ব ! 


বটে'! ভাবছে, আমি 
অলরেডি চটি পায় “দিয়ে 
হয়ে গেছি ক্লাম্পটি 
ক্লাম্প বুড়ো? 


শুধু বারান্দায় পার়চারী করি 
আর খন্‌ খন করে কাগি? 


যদি একেবারে হতে বুড়ে। 
ফোগল। থুখুড়ো 

তা হলে নাতিকে 
আধাঢ়ে গল্প ব'লে 


গড়াত শান্ত দুপুর 


মধ্য বয়সীর অবস্থা! সহ্টময় 
যৌবনের তেজ চলে যায় 
তবুও, হৃয়ন বুদ্ধের মতে] সৌম্য । 


হিন্দুর স্ত্রী। 

স্বামীর ক্ষমত। সর্বময় 
আমার বিরুদ্ধে কে 
ওঠাবে তর্জনী ? 


আমি। 
মেয়েদের বিপদে বক্ষ কর! 
সব রাজপুত্রদের কর্তব্য। 


কী? এতো আস্পর্ধ।? 
ছবেল। অন্ন জুগিয়ে 
আমি যাকে রোজ পুষছি 


' আমারি সম্মথে সে 


ভুরু তুলে চোখ পাকায়? 
অলরাইট, 

আমিও বাল্য বয়সে 

শিখেছি ওস্তাদ রেখে কুন্তি। 


(দুজনের ঘোরতর কুত্তি হোলে।। বাধার 
দম ফুরিয়ে যাওয়া তিনি কিছুক্ষণের 


মধ্যেই হ'াপিয়ে পড়লেন) 


মা | পাড়ার লোকেরা ত। হলে ধরে 
(বিজগরকেট)। কি তুমি কাপুরুষ । 
গ্কাথে। গ্ভাথে। ! 
যে ছেলে ধরেছি পেটে বাবা 





তাকে শিথিয়েছি অতি যত্বে ০০৬ এ ৷ 

ছলে বলে কৌশলে  * রি 

রণজয়ী হতে হবে ছেলে 

পাঁরলেন। তুমি: এখন খবর কাগজে ছাপাবে| 

মানো হাত-জোড় কর! হার । মা খাঁওয়। দ[ওয়াট। ছেড়েছে 
বাবা মর মর শোকে এখুনি ; 
(হপাঁতে হ1পাতে) তখন তো ফিরে আসবেই 

একশ বার। রেল ভাড়। গুণে হয়রাণ। 

ভালো, আনি বনে চল্লাম 

কাল থেকে হবে৷ সন্ত্যাসী । বাবা 
মা ও ছেলে (নিরুপায় ভাঁবে চেয়ারে বসে) 

তা কী হয়? হায় 

ত। কী হয় ভগবান! 

কখনো ? 

অন্ধ কা র। 
দ্বিতীয় দৃগা। 


প্রথম দৃশ্তের অরূপ, বাস্তবতার আলোকে । 


সন্ধ্য।। ছাত। হাতে বাব! বাঁড়ি ফিরলেন। তাকে খুব ক্লাস্ত চ্াঁথাচ্ছে ; 
অফিসের কাজের চাপে কিন্বা দুশ্চিন্তার জন্ত ঠিক ক'রে বলা বায় না। নে মনে 
তিনি কী যেন এক মতলব ভজছেন, যার জন্ঠ আবার খানিকট। লজ্জিতও বটে। 
চেয়ারে বসে তিনি একট! মোটা! চুরুট ধরালেন, তারপর গভীর চিন্তামগ্ন হয়ে 
পড়লেন খানিকক্ষণ বিরতি ; তাঁরপর টাপিষ্ট প্রবেশ করলো, হাতে প্রকাণ্ড লেবেলে 
লেখ বিষ । 


টাপিষ্ট খুব ভাঁলে। . 
ই'ছুর মারার জন্থ খুব ভালো! 
এ বিষ এনেছি উগ্র। . রেখে দাও ওই টেঘিলে। 


১৭ 


টাইপিষ্ট- 

(দ্বগতঃ) 
ফিস ফিস ফিল্‌ পরা 
আকারে ইজিতে 


আজ অভিসার হবে হুপুর রাতে । 
, (দিকে গ্রস্থান। 
(মা এলেন। ন্গান করে সুন্দর কাপড় 


প”রেছেন তাকে ফোটা ফুলের 
মতে স্ভাথাচ্ছে ) 
খা 
ওমা, এসেছে। কতক্ষণ 
ডাকনি আমাকে 
থেয়েছে। চা? 
মো ঙ্গ দা আ জআ৷ 


(নেপখো) 
বাই মা আ আ। 


আনে! চা গরম শিগ.গির | 
বাব! 
(ভ্বগতঃ) 
মুখ থমথম্‌ 
রাগ গমগম্‌ 
কিছু বলবার 
নেই অধিকার ! 
ধুত্রের জাল 
শুঙ্টেতে গোল 
থাকি নিশ্চপ 
আছে বিক্রম | 
মা 
শ্গতঃ) 
শরীরট। খুব জোয়ান 
মনটা শিগুয় মত, 
একটুতে চটে বান . 
চা থেলেই নিশ্চিন্ত | 


সকালেতে বাড়ি থেকে 
আড়ি ক'রে গিয়ে অফিম 
সন্ধ্যায় ফের ভাব ; 
নিত্যই এই খেল! 

আর কট! দিন বাই আছে 
শেব নিংশ্বাস ফেলবার 


একদিন ভবলীল। হবে সাঙ্গ ; 
বুড়োবুড়ি এক সঙ্গে, 
হব গঙ্গার পার । 
মা 
(স্থগতঃ) 
এইবার এক বৌ 
ছেলেটাকে দেব জুটিয়ে 
তারপরে হ1প ছেড়ে 
নিষ্পৃছ কাশীবাস। 
বাবা 
(শ্বগতঃ) 
সীত।রাম বাবু রোজ 
টাকার তাগাদ। করেন 
হয়েছে কিল্তিবন্দী 
তবুও নীলাম করার ফন্দী। 
মা 
(শ্বগতঃ) 
গয়লানী রোজ হধে 
তিন সের জল দিচ্ছে 
উনি করেন ন। ভ্রক্ষেপ 
আনাবে। নতুন লোক । 
(টাহিপিষ্ট প্রবেশ ক'রলো) 
টাইপিষ্ট 


আঞ্জকে সহয়ে ভয়র 
হয়েছে দীর্ঘ। ভীবণ জোর 
বগলেভে বোমা তিনটে পুরে 


১৮ 


বিপ্লবী শিব. দিয়ে ঘুর্ছিলে। 
এমন সময় আটটা জীপ 
চ'ড়ে পল্টন পঞ্চান্ 
এলে সঙগীণ উচিয়ে 
এর বোমা রেখে পকেটে সব 
ইয়! ইয়। থান ইট ছু'ড়ে 
দাড়ালে। রথে, 
এ রাস্তায় আঙ্ আসছিলাম 
কাণ ঘেসে গুলি লাগলে। দেয়ালে 
চম্কিয়ে পে। পা ছুট দিলাম ; 
ভাগাস্‌ ভয় পাইনি তাঁই 
গ্রাণ নিয়ে সোজ! পালিয়ে যাই । 
(বাব। মা উত্ভয়েই খুব চিন্তাকুল হ'য়ে 
পড়লেন, ছেলে প্রবেশ করলে । 
চুলগুলি অবিন্তস্ত, কী যেন 
একট। হয়েছে) 


বাবা ও মা 
থক] হয়েছিলো কোথায়? 
ভেবে ভেবে মরি আমর। । 

(ছেলে চুপ করে রইলো) 

বাবা 
দয়। করে মময়মত 
বাড়ি ফিরে উদ্ধার কলেই 
তো হয়। 

চে] 

(অনে) 
আঁহ।! ভারিক্কা ভাবথান। 
ভাবে। ঢাক] দিয়ে রাখা চ'লবে? 
আছে অশকশির মতে! তীক্ষ 
লকৃলকে খর রসনা 

(যুখে) | 
না হয় হলান মুখ 
জবাব দিতেই ঘের? 
কপালে কতই হুখখু 


বিধাতা বিরলে লিখেছেন 
তুলেছি মাথায় দিয়েছি আমর 
গড়তে শিব গড়েছি বাদর 
লেখাপড়। শিখে এতো অবাধ্য . 
মুখ থোল! ও'র কারু কী সাধ্য 
ছোটে। বেল। ছিলো! মায়ের ভক্ত 
এখন গায়ে নেই বুঝি 

আমার রক্ত? 


ছেলে 
মিটিংএ 
গিয়েছিলাম । 


সর্বনাশ ! 
শেষে হাতে দড়ি পরাবে ? 


সব হুজুগ 

ডান। গজিয়ে; 

হাত নুড় সুড় খুব করছে? 
নানা নেই কাজ 

তবে খই ভাজ 

পাঠাবে! থলি হাতে করে 
বাজারে। 


ছেলে 
স্ব উঃ) 
ধীরে ধীরে ধার করাতে 
এ জন্ম ধিক বরাতে 
মাংস কাটবে মা॥ 
বাব! 
আমরাও কম বঞ্ধসে 
দিয়েছি রোয়াকে আড্ডা 
কিনব তাস খেলে 
বন্ধুর। মিলে সন্ধ্যা 
তবে এই হৈ হে 
হল্লাটা করে খালি 


গুধু গুধু গালাগালি 
গতর খাটিয়ে কউ 
খানিক সম্য়ট। হয় নষ্ট। 


তাইতে। তাইতো! তাইতে। 
নন্দ বলেন নাইতো। 


ছেলে 
(মনে) 


ম! 


ফোড়নদার এই রাস্কেলটার 
ঘু'ষী মেরে দিই আকেল তার। 


(দাঁপী চ। নিয়ে এল। আবহাওটা 


কিছুটা শান্ত হোল) 


(মনে) 


রিণি বিণি বাজে চুড় অতি 
সরু হাতে ভ্রুত চাঁমচির গতি, 
টুং টাং করে পেয়ালার গান 
রাঁজহংসীর মতে। গরিত 
আমি মাহয়ণী গৃহকতি ; 
যেন ছন্দের আল্পনা এই 


. হাতে করে গড়া নৈপুণা 


নারী জন্মের এই পৃণ্য। 


টাইপিষ্ 


টাইপ করাটা আমার পেশ 
যেন একমাত্র ওটাই নেশা 


'অন্ভমের সঙ্গে মেলামেশ। 
পাপ। সেইজন্ থাকি চুপচাপ। 


বাবা 


(খবরের কাগঞ্জে ডুবে। 
বাইরে অটল ষেন হিমালয় 
রাগে ব্রহ্গাণ্ড ফাটছে 
নিতান্ত ভদ্র, ধৈধ্য সীম নয় 
থবরে সময় কাটছে । 


ছেলে 


সব চেয়ে নোংর।, 

এই অতি সাজানে। 

ভালে করে 

ভারী ভালোবাসবার ভ৭ 
চায় নাক মানতে শেষে পধ্যস্ত 
সোজাম্জ্জি ঘৃণ। কর) 

বরঞ্চ মান ! 


দাসী 


বড়লোক এরা, সৌধীন অতি 

গিন্নী ভাবেন, উনি একা ই বুদ্ধিমতি 
এই দেহটাই আছে আমার 
সৌনার গড়) । 

তাই সতর্ক ভঙ্গীটা নান। রকম 
কারো কাঝেো মনে আগুনের 

ফুল ফোটাবে | 


মনে মনে যখন এই রকম ঘটছে, সকলে নিঃশব্েে চা খেতে লাগল 


পর্দা! | 


সঙ 


চতুর্থ অস্ক। 
প্রথম দুষ্ট । 


রাত্র। 


শেষ ট্রাম লাল আলে জালিয়ে অনেকক্ষণ ডিপোন্ধ চলে গিয়েছে। 


পাহারাওলার বুটের মাওর়াছে ভন্বাতর সকুরগুণে। মাঝে মাঝে করুণ আপত্তি 
জানাচ্ছে। যে যাঁর ঘরে ঘুমাচ্ছে, কেবল দ!সী জেগে মাছে বারান্দার কারে। প্রতীক্ষায়। 


দাসী 
কই মানুষট। আসছে না এখনে। 
শুনছিন। জুতে। পর! প। 
দে ক্যামন ধার। গা? 
(নেপথ্যে কারো পদশব্ শোনা গেলে।) 
ওই বুঝি এলে। ড্যাকর] 
এলে মারব মুখে মুড়ো খ্যাংরা | 
(ঘুমকাতুরে অবস্থায় বাব) রান্ত। 
হাতড়ে এলেন) 
বাবা 
ঘর পার হয়ে নেচাৎ আন্দাজে 
এইখানে জানি ঠিক বারান্দা যে 
থাঞ|র হাছ রেখে নিভূ'ল গতি 
লঙ্গযবার ঘওরা আনা 
অভ্যাস 'অতি 
আমি খুব মন দিনে খু ছি 
কী ষেন 
প্রাণপন চেঞ্। চাবকায় হেন 
চুম্বক টানে শুধু অদ্ধেক প্রশ্ন 
কীযেন? কীযেন? কীষেন? 
দাসী 
(সর্পাহতের মত ভয় পেয়ে) 
ওমা, একে গো? 
এধে বাবু 1 
(ঘোমট| টেনে পালাতে গেল) 
বাৰা 
ফেলে ফেলে ছেলেদের মতো 
পায়ে প1 


ধার গতি সাবধান নিশ্য় যা 
যেন নাকে রাক্ষসের মতো। বনগন্ধ 
দেখিয়েছে নিভূল পথের আনন্দ 
কোনে। মানবীর দেহ সম্মুথে লক্ষ্য 
দুভিক্ষগীড়িত মনে 
কাঙ্গালের ভক্ষ্য | 

দাসী 


(সতভরে) 
ওমা! এইদ্িকেই যে আঁসছে। 
(নেপথ্যে অন্ত কারো পদশব্ব শোন গেল) 


দাসী 


: (উঁকি মেরে দেখে) 


পোড়ার মুখে মিক্যো, 
এখন কী উপায়? 


(ছু তিনবার তীব্র শিষ, শোন। গেল। 
তারপর হাঁসফাস করতে করতে 
টাইপিষ্ট বারান্দায় উঠল) 


বাবা 
যেন টের পাচ্ছি অলক্ষিতে 
কোনো উল্লুক শত্রু হঠাৎ হাজির 
যাবে! ফিরে? বেজায় ভয় কচ্ছে 
কিন্তু না না,--চুম্বকের টানে 
আমি অস্থির | 


টাইপিষ্ট 
(চাঁপ। গলায়) 
মোক দা। 


২১ 


সার্কাস 


দাসী 
চুপ চুপ চেঁচিও না, 
ই্যাগ, আপনি চোখেয় মাথ। 
থেয়েছে।? 
ওষে শুনতে পাবে! 

(টাইপিষ্ট মুহুর্তে ঘুরে বাঁবাকে দেখে চমকে 

উঠলো! । অসহার প্নক্ষেপে ততক্ষণ 

উনি কাছে এসে গেছেন) 


বাৰা 
ভাল্োবাসাহীন এই 
ভয়ানক জীবনে 
আকা নয় মুত 
যে রাত্রি অতল গাঢ় 
আনন্দ হূ্দের মতে। 
হবায় ডুবাত 
আর উত্তেজিত মাংসপেশীগুলি 
গভীর লীলার শেষে শাস্ত হত 
তাতে আগুণ লেগেছে। 


দাসী 
(াইপিষ্টের প্রতি) 

-পালাও না, হু করে 
জাপনি কী দেখছে। ? 
এমন ছাদ। মানুষ তো 
আমি দেখিনি। 

টাইপিষ্ 

(নে) 
বাস্তব বুদ্ধিটা অবশ্ত বারবার 
পালাবার পরামশ দিচ্ছে 
কিন্ধ, আমিও মর 


আর যতোক্ষণ চাকরী করি ততক্ষণ 


বাবুর গোলাম . 
কিন্ত এখন রাত্তিরে আমি ক্রি 
ও'কে ঠকঠকাই কী? 


(বাইরে) 
চপ কর বলছি হতভাগী 
আমাকে ঘথাটাস না, 
আমি অতিরিক্ত রাগী। 


বাব! 
চিরকাল 
এই আনৃশ্ত আকর্ষণে বাঁধা নানুষ ; 
এই চল! 
বেন তীব্র হাতছানি 
সমস্ত পৃথিবী ব্যস্ত 
রুদ্ধশ্বাস কতে! কাজ, এই স্ব 
শুধু কাছাকাছি হওয়া 
আদিম সহজে 
নর আর নারী। 

(টাইপিষ্ট সাহস করে একটু এগোলো।) 


টাইপিষ্ 

(আশ্চর্ধয হয়ে) 
আরে! আরে! আরে! 
এষে ঘুমুচ্ছে তবুও চলতে পারে? 

(দাসীর প্রতি) 
মাগী অন্ধ 
মরল ভয়েই! 
গ্ভাখেনি তা? 
কিন্ত কী করে চালান পা? 


দাসী 
(বিশ্রয়ে) 
ওম! তাইতে। 
কী কাণ্ড! 
বাবুকে ভূতে ধরে নাইতো।? 


টাইপিষ্ট 
এ এক রোগ 
পড়েছি হোমিওপ্যাথিক 
ভাক্তারীর কোদ-এ 


ঘুমিয়ে ঘুমিক্বে হাটা। 


বাবুর চোখ বন্ধ 


্ 


সার্চাল 


ওম! বাবুর ঠোঁট লড়চে। 
বাব | 
কর্তবা ! 
শুধু কর্তব্ের চাকায় বেধে রাখ। 
শুষ্ক এজীবন; 
কিন্ত ইচ্ছাগুলি তবু জাগে 
স্বাভাবিক ফণ। তুলে । 
আর কোনো পদ্থ। নেই, 
বা মকলেই করে সেই মতে 
দেখে দেখে চল। 
কিন্ত ভিতবের চাঁওর়। 
হর কি কখনো তার সহজ নিবাণ? 
শ্নান মুখ কয়ল্লার মতে! 
কামনার আলে! নিত্য জলে ; 
সন্কীর্ণ স্বার্থের অন্ত গলি দিরে 
হয় তার করুণ প্রকাশ । 


বিড় বিড় করে কি যেন বকচে। 


টাইপিষ্ট 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চলে 
আবার কথা বলে 
এটা! বোধ হয় নোতুন সিম্পটাম। 


বাঝা 

(দাসীর প্রতি অগ্রসর হয়ে) 
দাও ফিবিয়ে দাও ফিৰিয়ে 
আমার খেলনা । 

দাসী 

(আশ্চধা হয়ে) 
সেকি? 


বাৰ৷ 

(রেগে) 
স্টেক! তুমি সব জানো 
দাও খেলন। ৷ 


দাসী 

(সভয়ে) 
হেই মা! ৰ 
বাবুকে ভূতে ধরেছে গো, 
ভূতে ধরেছে । 


টাইপিষ্ট 

(অগ্ুচ্চন্বরে) রর 

শ! চেঁচিও না, সবাই জেগে উঠছে 
স্তর শুনছেন? 

আপনি ভূল করে এসেছেন এ পথে 
কেউ যদি দেখে ফ্যালে। . 
তাহলে! 


বাব! 

(অবুঝের মতো) | 
দাও [ফিরিয়ে আমার খেলনা -.. 
আমি আগুন ধরাবে। তাতে 
সময় কাটেন। আমার 
আমি একল। 
দাও সঙ্গী প্রায় শারীরিক 
এক অঙ্গ । 


দাসী 
গাথে। রঙ্গ ! এলেন ঢং করতে 
বুড়ো বয়েসে 
নজ্জা করেনা ! 


বাঝ | 
(গ্রলাপের মতো) 
দাও দাও। 


টাইপিষ্ট 
এতে মহ! মুস্কিল 
কীদেবে ন। বল্লে 
(কানের কাছে) 
কী দেবে? 


৪ 


বাব! 
(ধেন হঠাৎ মমে পড়লো) 
আমার সি গা বধ। 


(বস্কার দিয়ে উঠলে।) 
হবে ন1, হবে না ওমনি ফাকা 
লাগবে এক কুড়ি এক টাকা । . 
বাধা 
কাতর 
দাও। দ।ও 
সব টাক। রয়েছে সিন্দুকে 
ন। হয় ব্যাঙ্কের 
আমি তে। ভিকিরী! ; 
ত। ছাড়া দেখছে ন1 ঘুমোচ্ছি। 


টাইপিষ্ট 

মাইরী আর কী। 

সথ শুধু ইয়াফি 

ধাঁকী মারবার মতলব গরীব কে? 


করে বিশ্বাস 
আমি নিংস্ব। 

. এ বাড়ির গিননী 
গৃহকতি ; আমি নিমিত্ৃমাত্র। 
সিন্দুকের চাবী থাকে তার কাছে 
অন্তান্ঠ সব ঠক থরচেও 
তীর ঈগল দৃষ্টি 'আ. 


পরল] তারিখে আমি শী পাই 


কিন্তু ঘাপটি মেরে 

ঠিক পাওনাদারেরা 

থাকে ওৎ পেতে 

তার। কেড়ে নেয় সব ছুমিনেই 
আমার শুধু বিনে মাইনের 
জারেক থাটুনী 

চেকে সই কর! । 


টাইপিষ্ট 


আপনি খুব বক্ত ত। করতে 

পারেন স্তর | 

মাঝে মাঝে আমাদের মনট! 

ক্যামন ঘুরে যায় 

কিন্ত চটপট বদ্দি পেতে চান 

আপনার ওই গিগার 

এক কুড়ি টাক! দিয়ে বান 

দেরী করে লাভ কী আর? 
বাবা | 

সরে! সরো 

' ছাড়ে। রাস্ত। 

তুমি ভয়ঙ্কর অবস্টিনেট হে! 

লজ্জার মাঁথ। থেয়ে এতো বলছি 

আমার কিন্থ্য নেই 

তা! বিশ্বাস হচ্ছে না? 


টাইপিষ্ট 
উ' ভা । 
বাব! 
আচ্ছ। কাল দেব। 
টাই পিষ্ট 
বশ যয 1 
বাব! 
আমি কথ দিচ্ছি 
টাই পিষ্ট 2 
যাঁর। ঘুমিয়ে থাকে 
তাদের আবার কথার দাম 
আপনি তো ঘুমচ্ছেন। ' 


বাব! 
বাঃ তাহলে টাক। দেব কী করে? 
লোকে কি সঙ্গে ম্যণিব্যাগ 
নিয়ে ঘুময়? 
আচ্ছ। যন্ত্রণায় পড় গেল 


২৪ 


টাইপিষ্ট 
আঁপনি যে পুজোর সময় 
আমাকে এক মাসের মাইনে 
বোনা ঘেবেন বলেছিলেন 
তারপর তা না না না কনে 
কাটিয়ে দিলেন দিন। 

বাব! 

(দাঁপীর হাত ধরে) 
ওগে। দাও 
দয়া করে৷ 
'আর সহ হচ্ছে ন]। 


দাসী 
(বীভৎদভাবে হাসল) 


হি হি হি হি। 


বাবা 
অপমান! এই জটিল ষড়যন্ 
দম বন্ধ কর।; 
কামণার ক্ষুধা একদিকে 


চিতাবাঘের় মতন রোজ ক্ষেপে ওঠে 


অনন্ত জীবন তাবর। 
ক্ষণিকের জন্য মার 

শান্ত কর! যায় তাকে, 
হয়তে। পাড়ানো বায় ঘুম 
চেতনার অন্তরালে সামান্ট 
কিন্ত দিন দিন নতুণ.তেজে 
জন্ম নেয় দুঃসাহসী বাঘ। 
অন্তর্দিকে অলঙ্কার পর৷ 
এক বিবাহিত নারী, 

তার ভালোমন্দ বোধ! 
তাই আমাদের ও জানোয়ার 
হতে হয় 

ফলিয়ে গায়ের জোর 
ভোগ কর৷ 

কিন্ব। টাকার জোর। 


নার্কাস 


টাইপিষ্ট 


দাসী 


ওঃ একবার মুরোদখান| গকেখি 


আর হাঙ্গামায় কাজ কি বাপু, 
আবার শেষটায় ওকে . 
থাঁমোঁক। চটিয়ে চাকরীট| যাবে. 
আঁমি দিচ্ছি হি 
তোমার হারাণে। চুরুট । 


(অন্তরাল থেকে দাসী এক প্রকাণ্ড 


টাইপিষ্ট 
(রুখে দাড়াল) 


বাবা 


বাব 


চুরুট টেনে আনল) 


খবরদার ওতে হাত দেবেন ন। 
ভাঁলে। হবে না তা হলে। 


আমার জিনিষ, আমি নিয়ে যাচ্ছি 
তাতে তুমি ফাড়ন্দারী 
করবার কে হে? 


টাইপিষ্ট 


আপনি একট। পাজী স্বার্থপর ঠগ 
পয়ল। নগরের ধাপ্পাবাজ, 
ছুব ল মেয়েমানগুষকে ঠকাতে 
আপনার লজঙ্জ। করেনা ? 


সাট আপ। 

বাড় ধরে বার করে দেবে 
বাড়ী থেকে, গেট আউট । 
বরথান্ত কলুম তোমাকে । 


টাইপিষ্ট 


ব্৫ 


আপনার কথার দাম.কী? 
কে.বিশ্বাস করবে আপনাকে? 
আপনার মতে। স্বপ্ন বিলাসীকে ! 


ধাবা টাইপিষ্ট 
ত! হলে সব্রভাবে সিগারটা। টাক| ফেলুন আগে 
নিয়ে ষেতে দেবে না? শাঁলী_:। 


. জোর করে উনি সিগারটা। দখল. করতে গেলেন। দুজনে ঘোর মলযুদ্ধ আরস্ত 
হোলে। ৷ মৃহতে র জন্চ অন্ধকার; আলো! জললে'দেখ। গেল দামী একল। পুৰবৎ 


বিধবার। 


গ্রতীক্ষ। করছে । বিরতি । নেপথ্যে তীব্র শিষ শেন গেল । 
ধীর গতি পর্দা । 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
পার্কের অন্ত কোণ । 
গণতকার ঘটক 


বদি জানতে চান ভূত ভবিষ্যৎ 
বত'ম।ন, মোকদ্দমায় হার, 
কিন্বা'পরাক্ষায় ফেল, 
-রেসের ফলাফর, 

বুহম্পতির কোথার অবস্থান, 
স্রীলোক বশ করবার উপায় 
পাখী বলে গ্লেবে লব, 

এই পাখী,-- 

হবে মুদ্কিলের অবসান, 

চার চার পর়স। ৷ 


বৃদ্ধা 


অন্ধ 


কালি মন্দিরে যাব 
সকালে কপাল ঠৃকতে 
কেউ ছুয়ে দিলে গ! 
ফেয় গঙ্গায় না 
, চেঁটিয়ে করব পাড় মাথায়, 
হ11-. রঃ 


৬ 


বাবুদের বাড়ি আছে মেয়ে 
রংট। তপ্ত সোণার চেয়ে 
দিয়েছে পাশ আই-এ 
এখন ভাবনাট! 

পাওন। গঞণ্ড। নিয়ে। 


হুন্দার করে বাস আসে 
হুড়মূড় করে লরী চলে 
নিঃশ্বাস ফেলি ধীরে ধীরে 
খাব চব্যণপ্রাশ বাড়ি ফিরে। 


শান্ত গভীরে ডুবে থাকি 

এই একরকম দেশ 

আছে বেশ মজার আনন্দ, বেশ 
মজার আনন্দ 

একটু একটু এই হয়, 

একটু একটু ওই হয় 

একটু একটু এই হয়। 


সার্কাস 


পাগল 
ব১ খ৯ খন 
বণ) ঝ৯ ঝ৯ 
বঝ১ ৯ খন 


কণ্তাট্টরদের কোরাস 
ব্য্তবাগীম্‌ সারাট। দিন 
ঘুরছি দ্রুত ছুটছি জোর 
টিকিট? টিকিট? টিকিট নিন! 
রাত্রে ঘুম ক্লান্ত, ভোর**"'"" | 
সমবেত 
পালাল পালাল পালাল এ 
হৈ হে হে হৈ হৈ ঠৈ 
পুলিশ ! পুলিশ ! পুলিশ কই? 
চোর চোর চোর চোর চোর চোর 


বারবণিতা 


দাড়িরে দেয়ালের আড়ালে অন্ধকার 
পরেছি টুক্টুকে রঙীণ শাড়িটা আর 
বিয়ের কণের মতে! গলায় রত্বহার পাহারাঅল। 
মিল্লে খদ্দের যা হবে রোজগার 


ঘুষ দিতে অর্দেক 
হবে তা হাতেরবার 
তবুও পান থাই, 
হাসি গে। ফিক্‌ ফিক্‌ 
নীকারি হাতছানি 
হেলাই ঠিক ঠিক। 


পাহারাঅলা 
সকালে কুস্তি আর রুটি ডাল থা 
এখন খৈণী ডলি গোফে দিই ত|। 


ঘটক 
দু'হাত এক সাথ হলেই হয় হয় 
ফস্কাবে দীও তাইতে ভয় ভয় 
চেহার। হা1ংল।, আমার দৌষ কী 
রূপেতে যাই হোক, গুণের লক্ষ্মী । 


১ 


এদ্দিক ওদিক সেক চাই 
ঘুরে বেড়াই, কত কী দেখি 
কখনে। কপার ভিক্ষা পাই 
দিন কেটে যায় সব নিরাকার 
রোজ রবিবার সব একাকার । 


এক থিলি পান কিনলাম 

বিড়ি ধরালাম নারকোল দড়ি থেকে 
আধে। আলে! আধে। ছায়াতে 
অধরে মৃদু হাদি বারনারী &ঁ। 


বারনারী 


অঙ্ক 


কোথায় যাবে আর 
এসোনা এখানে 

চলো অন্ধকার ঘরে 
বাতি জ্বালবে। সেথানে। 


আমার বথর। ঠিক আছে তোঁল।? 
৩1 ছাড়। ফাক পেলে 

আপন ভোল। 

যাব শিষ দিতে দিতে, 

রেখে। হন্বার খোলন। | 


কালে ০৪খম। পর। কপালে 

রেখেছি বন্ধ ক'রে 

আমার তারাহীন চোখ 

আঁমি তবু চলি, মাঝে মাঝে 

কেমন মজ লাগে 

মাঝে মাঝে আমি হাসি 

কী আছে, কিছু একট আছে যেন 
কা হবে, কিছু একটা হবে যেন 
অন্ধকারের নদীর ওপারে । 


সার্কাস 


মিলিয়েছে কণঠ। 


কী নতুন স্বাদ পাই এই মিটিংএ 
কী বঙ্গব। 

আমার সত্যিকারের মেয়েকে 

ওর। আবিষ্কার ক'রেছে 

আমাকে ওর) নতুন সম্মান দিরেছে 
আম এতো কৃতজ্ঞ ! 

আমার সমস্ত যৌবন ফুটিয়ে 

আমি ওদের উৎসাহ দেব। 


ঘটক 


্্ 


ডাইভার 
রাত তিনটের সময় ষ্টার্ট গ্ভায় বাসের ছেলের তাকায় না৷ আমার দিকে 
গেঁ। গে রা চা কী। যে করে, কে জানে ! 
গজ ন করে ওঠে দেত্যট। 
নিব ঝুম পুীতে একজন চিত্রকর 
ঝম বম বম সেই গানের সে হাজার হাজার বছর ধ'রে আমি 
ইয়। মোট। গলার আমি জুড়ে দি | ললিতাকে আঁকছি, কী আশ 
গান। সেই চোঁখ, সেই শুন, সেই তুরু 
সেই বঙ্কিম রেখা, 
রোমার্টিক কী আশ্চধ্য 
| তথন রাজকন্ত! থাকে ঘুমিয়ে সেই রেখাগুনি অনন্তে 
সেই রাঁজকন্! মিটিংএ এসেছিলে। মিশে যাঁয় ষেন 
তার চেহারাট। বগলে গেছে একটু সেই রেখাগুলি গান করে যেন 
কোমরে জড়িয়েছে ললিতাই যেন পৃথিবী | 
আটে। ক'রে শাড়ী রে 
আর শ্লোগানের গানে ওহি 


ব্রীড়ানমরমুখি অনবগুন্ঠি তাঁকে 
এথন চাইছে ষ্রেনো টাইপিষ্ট : 
আমি টাইপরাইটিং স্কুলে যাবে। 
টাইপ কর! শিখতে । 


সোমথখ মেজে বেশ ডাগোর ডোগর 
এখনে। বিষে হয়নি, 


গণত্কার 


পাখী বলে দেবে সব, পাখা। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ। 


ডাক্তারের চেম্বর। নাঁনারকম রোগীদের '্ভীড় ; বেঞ্চিতে ভীর্থের কাকের মতে 


কলে বসে। 


অপেক্ষমান রোগীদের গান 

(সমবিত) 
আমাদের এই ভয়ে চলা জীবন 
যেন ভাঙ্গ। গলায় সাধা 
সারেগামাপাধা 
ছুবেল। ঢমুটে। অন্ন 
জে।গাতে হই বিপন্ন 
তার ওপর কথন যে সর্বনেশে 
রোগের দেত্য ধরবে এসে! 
খাইয়ে নাকানী চোঁবানী 
করবে হতভম্ব গাধা ॥ 
আমাদের ভয়ে 5লা জীবন 
যেন সারে গামাপা ধা 
শরীর শুকায না খেতে পেয়ে 

তখন রোগের জীবাণু আসে ধেয়ে 

ব্যবসাদদারর। সব গুযোগ পেয়ে 
ওষুধ করে আগ্মূল্য বাধা । 
মেরাও্ড খাড়। করে 
বাঁচতে পাইন। আনন্দ ক'রে 
তাই আছি প্রায় বেঁচে মরে 
নিঃশ্বাস ফেলে বলি বাধ! ॥ 


(গলায় স্টেখিস্কোপ ঝুলিয়ে ডাক্তার বাবুর 
প্রবেশ; উনি বেশ গম্ভীর সম্তীর 
লোক, আর সহামুভৃতি- 
সম্পন্নও বটে) 


১ নম্বর রোগী 
ডাক্তার বাবু নমস্কার । 


ডাক্তার 
নমস্কার । 


১ নম্বর 
পেটের এই খাঁনটার ডাক্তারবাবু 
কী আর বলবে ডাক্তার বাবু 
ভয়ানক যন্ত্রণ। হচ্ছে ডাক্তার বাবু 
আর হচ্ছেন! সহ ডাক্তার বাবু। 
কোথায় দেখি! 


» লম্বর 

এই এইখানে 

ঠিক এইথানে 

এই এইখানে 

মানে সবখানে 
(ডাক্তার পেট টিপতে লাগলেন) 

উঃ উঃ উঃ উঃ। রি 
(বিকট মুখভঙ্গী করে) 
ডাক্তার 

ফুঃ 

ভয় নেই কিচ্ছু 

দিচ্ছি ওষুধ 

সারবে দুখ খু। | 
(প্রেসকপসন লিখলেন) 
২ নম্বর ্ 

কাল থেকে কাণে 

কী যন্ত্রণ। হচ্ছে কে জানে? 

সন সময় কট কট কট কট 

জালার করছি ছট ফট ছট ফট ... 


ডাক্তার 
দেখি 
এ কী? 


২৯ 


সার্কাস 
৫ নর্থর 


ছুান্ধ বাপ ! 
হাউড্রোজেন পারোক্সাইড ঢেলে 
' ফরতে হবে সাফ । 
(প্রেসপকুপসান লিখলেন) 
৩ নম্বর 
_.. অন্বলে গল! জলে 
কিচ্ছু হয় ন হজম 
এমন করে কি দিন চলে? 
অফিস যেতে অক্ষম । 
ভাক্তার | 
দেখি জীভ ! 
হুম। 
৩ নম্বর 
আমার ভাইঝি মর মর সেবার 
আপনি দিয়েছিলেন প্রাণ 
তার নাম খুব চারিধার 
সে ঝেডিওএ গার গান। 


ভাক্তার 
তাই নাকি, তাই নাকি । 
| (প্রেসকপলান লিখলেন) 
৪ নম্বর 
আমি ভীষণ মোট। হয়ে যাঁচ্ছি 
কী করি বলুনতো 
খুব খাওয়। কমাচ্ছি 
..... কিন্তু রেজাণ্ট, নো। 
€ নম্বর 


আমাকে বাচান ডাক্তার বাবু : 


মিবারাত্র এই. ভয়ঙ্কর হন্ত্রণ 
সহা'কর। দার. 
করন উপার়। 


ঁর 
নিশ্চয় নিশ্চয় 
পেট ব্যাথ। জরটর 


কিছু একট। হয়? 


ও সব তো। মামুলী ব্যারাম, 
হলে বাঁচতুম ইাফ ছেড়ে 
গিলে মিক্সচার তোড়ে 

ভুগে ছ'দিন চার 

হতাম আরাম। 


তবে কি কাসি টাসি 
রক্ত পড়ে গল। দিয়ে? 
নেব এক্সরের ফটো? 


৫ নর 


ওসব কিন্তু নয়, খটোমটে।। 


ডাক্তার 


ছেলে 


রক্ত পরীক্ষ।--। 


ভাবছি সন্্যাসীর কাছে নেব দীক্ষ। 
কপালে ছাই মেখে 

'ব্যোন' বলে হাফ ছেড়ে শেষে 
বেরিয়ে পড়বে। নিরুদেশে 

হাতি ঘোড়। পাশ ক'রে 

বদি স্বীকার করেন হার 

আপান তাহলে 

ঘোড়ার ডিমের ডাক্তার। 


ডাক্তার' 


৩৪ 


আমরা তে। নই ধণ্বস্তরী 
কিন্ব। গৈবজ্ঞ 
ক'রৰে। সব রোগ আরোগ্য । 


৫ সন্বর 


জলে পুড়ে আমি যে মরলুম 

পুড়ে থাক হয়ে গ্যালো৷ আমার সব 
এই বিবেক শিখিয়েছে 

সহজ আনন্দে অধিকার 

মানুষের নেই। 


সার্কাস 


ডাক্তার | লোকে বলবে কাপুরুষ 
ও দব পাঁজীর পাতার কথা না হলে গল্লায় দিতাম দড। 
বিশ্বাস করেন কেন? ডাক্তার 
মনোমতে। পাত্রী দেখে হরি হরি 
ফুল চন্দন দিয়ে এতোই যদি সাহস 
তাড়াতাড়ি করুন বিয়ে ॥ শিলিংএ সথ ঝোলনার 
আমাদের করবেন নিমন্ত্রণ। একটা মেয়ের হাত ধরে 
৫নম্বব না হয় দিলেন গলায় ফাসী 
ছি ছি এটার চেয়ে সেটা 
আপনি বলেন যে কী? হবে কম সর্বনাশী। 
এখানেও সেই ষড়যন্ত্র! ৫ নম্বর 
দিচ্ছেন ঘানি ঘোরাবার মন্ত্র? নমস্কার। আজ তবে আসি। 
একবার দেখেছেন তাকিয়ে (প্রস্থান) 
দুনিয়ার দ্রিকে ? 
এই শোষণদারী সমাজে 259 


বাবার বন্ধু আপনি 

পরিবারের সঙ্গে মেলামেশ। 
রয়েছে আমার ছোটবেলা থেকে 
ভগবানের মতো! আপনার 


বিয়ে কর। পাপ। 

নিজ হাতে বিপদ ডেকে আনা 
সার। জন্মের মতো। 

গলায় পরাণে। জেলখান।। 


দাপট প্রচণ্ড 
ডাক্তার সাবালক আমি, হতে চাই সম্পূর্ণ 
কী আর করবে। বলুন? লীলাসঙ্গিনী সঙ্গে ; কক্ষ কপাল 
আপনার য। ব্যাধি বুড়াদের মল রেগেছে। 
ত৷ হলে দিবারাত্র জলুন! তাই হয়েছি রেডি সম্মুখ সংগ্রামে। 
৫ নম্বর এ বিষয়ে আপনার পাহাষ্য চাই। 
দোহাই আপনার ডাক্তার 
অন্ত উপায় করুন দরকার হলে টেলিফোন করবেন। 


আমি যন্ত্রণায় মরি 


পরবর্তী রোগীরা এক এক করে আদতে লাগলো । ডাক্তার তাদের তদারক 
করতে লাগলেন। 


অন্ধ কা র 





৩৯ 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্ঠ | 
বাঁবার পরিত্যক্ত চেয়ারটায় বসে একটা! সিগ্রেট ধরিয়ে ছেলে ভাঁদতে লাগল! 


ছেলে বারে বারে 


অনেক অগ্নি-পরীক্ষায় রুদ্বশ্ব(স 
এলাম ছুটে নিছ্যুৎগতি উদ্ধত 
সম্মুখে কতে। ভয়ানক ভয় ডিডিয়ে 
যেন ইস্পাত উল মন; 

আগুণের মতে। বী আশ্চর্ধ যৌবন 
ঝল্মল্‌ করে সগর্বে ফুটে উঠলে! 
দুরন্ত যতো শক্তির সিংহর! 
আনন্দ-পাগল হ'ল । 

কখনো রডীণ নেশার মধ্যে 

হৈ ঠ হৈ হৃল্লায় 

ডুবিয়ে নিজেকে ফুঠির ঘন বন্য 
দিন্যি খাস! জীবনের ইঙ্গিত 
পেয়েছিলাম $ , 

সংঘত করে নিজেকে কঠিন ধমকে 
দু'হাতে লাগাম ধরে 

আমি চালিয়েছি সন্ধানী 

আলে দিয়ে 

প্রাণপণে বাঁধ। সক সড়কের মধ্যে 
নক্ষত্রবেগ আমার মনের রথ। 
পৃথিবী ভতি রঙ্গীণ প্রাপতির! 
আর ঘুম যাছকর 

আলম্ত হাত বাড়ানে। 

বন্ধুর] পরিবেস্ট্রিত বেশ 

কফি হাউসের আড্ড। 

মাসাঞ্জ ক্লিনিক, বার, 

আষাট়ের মেঘ 

রিমঝিম কর! বৃষ্টি, 

রবিঠাকুরের গান 

নেশায় নেশায় ভীড় করে 


ধবেছিলে। ছেঁকে। 


তবুও চেতন শীক্ষ তীর বিশ্লেষণ . 
সজাগ প্রহরী 

খাড়। করে মন সাজানে। 

ক্ষুরধার পথে হু'পিয়ার আমি চলেছি 
নিয়মানুগত সাবধানী এক সেন্ত। 
আগ আরাম করে মাঝে মাঝে 
সিগ্রেট খাওয়। কী আনন্দ! 


কী আনন্দ! কী আনন্দ! 
এই ফুরসৎ পেয়ে একটু 


বন নিবিষ্ট মনকে ফিরানে। হান 
ভাবন। £ অনেক এগিয়েছি, 
বেশ পাক] করে গড়। 


রয়েছে পিছনে বনিয়াদ ) 


এখন দাড়াবে! শক্তির মহিমায় 
সবখানে সে'জ! 


উচু করে মেরুদণ্ড॥ 


সেই মেয়েটির কথা 
মনে হয় মাঝে মাঝে 


কেন যেন হই ঈষৎ অন্যমন্ 
কেন মনে হয় নব কাঁজ রেখে 


কিছুক্ষণের জন্য 


তার কথাটাই 
গুণ গুণ. করে ভাববো। 


ভাবনার এই আক্রমণের বিরুদ্ধে 
আমি বুদ্ধির সঙ্গীণ করে খাড়। 


করেছি অনেক প্রলয়ঙ্কর যুদ্ধ 
তবু মনে মনে বারবার 
এসে আছড়ার 


তার ছবি আকা 
ভাবনার ঘন ঢেউ। 


এ কী সেই চিরকালকার ফাদ? 
এই প্রেম? 


এ কী অকারণ রং লাগ? 
নিজেকে সম্মোহিতের মতন 
তশ্বীর দেহবল্লরী বনে 

ঘন মনে ঘুরে বেড়ানো, 

কিন্বা। কেমন গন্ধ চুল 

হঠাৎ হাওয়ায় ওড়ে তাই দেখে 
মানে হীন মন হারাণে।? 

এই সেই সাতরাজ্যের যাছু? 


সাধনার পথে কণ্টক, যাত্রায় বিদ্ব? 


কিন্বাঃ 

এ সেই চিরন্তন সত্য? 
অঙ্কের মতে। বারে বারে যেন 
খড়ি দিয়ে কষ চিন্ত। 

বারে বারে মুছে ফেলা, 


(নেপথ্যে পদশব্দ) 


এঁ কারা থেন আসছে 


এখন বদলাতে হবে ভাবনার রং । 


বাবা 7 একা আমার চেয়ারটায় 


ছেলে 1 তোমার টাইপটাই কপি কচ্ছি। 


মা 


ছেলে একী হঠাঁৎ চেয়ায়টায় রূপ কেন? 


ূ বস। হয়েছে কেন? 


| আবার ধোঁয়া ছাড়৷ হচ্ছে 
_ ঠ্যাং তুলে। 


বাবা আবার ধোঁয়। বস হয়েছে 


ম 


| ঠ্যাং তুলে 
_) এ কী আবার ঠ্যাং কেন? 


(খানিকক্ষণ কে কী বলবে ঠিক করতে 


পারলে। ন) 


আস্তে আস্তে 


(নগ্ডমে গল। চড়িয়ে) 


আবার সাত দৃফ। চার্জনীট দাখিল 


কর। হয়েছে! 


মা 
গৃহত্য।গ করার আল্টিমেট 
দিয়েছে। ? 

বাবা 
বিদ্রোহ ! 


হ্যা। 


খেলে। জালিয়ে পুড়িয়ে 
মরিওন], জুড়োয় হাড় মরলে। 
কী! দেবেনা আমল মোটেই 
ভীষণ বেয়া্পির চোটেই ? 
বাব। 
এক্ষুণি এই, শেষট| সিংহাসনটা 
হবে টলোমলো, মুতরাং-- 
(পাগলাঘট্টি বেজে উঠলো । লোকজন 
ছুটে এলো) 
কোরাম 
হাহাহাইাহাহ। 
কী হয়েছে? কী হয়েছে? 
কী হয়েছে? 
জড় বৰ চ হ? 
বাবা | 
ও আমান্দের মোটেই কথাবা্ত। 
শোনে না । 
কোরাম 
বটে বটে বটে? 
ছেলেটার বুদ্ধি কি নাই ঘটে? 
সাঁধেই কি লোক চটে! 
বাবা 
তাই আমরা বিচার সভায় 
ডাকিয়েছি পাঁচজন 
গ্রতিবেণী আত্মীয় স্বজন এবং 
সাধু সঙ্জন। 


ত৩ 


কোরাস 


নিশ্চয় নিশ্চয় 
এমন পরোপকার 


কয়তে হয় না রাজী আর 
খড়খড়ি ফুক করে শুধু 
উকি ঝুঁকি মারে 

এমন বোকা খু'ঁজে পাওয়াই 
_ বিষম ভার। 


বলো, তোমার কী বলবার আছে 
সায়ে সায়েই, দোষ দাও পাছে! 


কী অন্তায় ভীষণ, 
এই বিচারের গ্রহসন্‌ 
যদি হুড়মধাড়ম করাই ঠিক হবে 


আমার পক্ষের সাক্ষীটাক্ষিদেরও 
হোক তলব তবে! 


বাব৷ 


হতে পারে সেই ব্যবস্থা 
যদি আদালতের থাকে আস্থা 
কোন উড়নচণ্ী নয়তো ? 
. হবেন তো মন্ত্রাস্ত ? 
বঙ্গি আসেন একান্ত, 
পরিচয় কী? 


ফ্যামিলি ফিজিপিয়ন। 


(বাব অনিচ্ছ। সহকারে সম্মতি দিলেন। 
ছেলে টেলিফোন করতে শর করলো ; 


কিছুক্ষণ নিতান্ত নিয়মবহিভূত 
উত্তেজিত আলোচন।) 

ব্রর হুশ হস্‌ হুম্‌ ঘ্রিস্‌ জিস্কাঞ্থেইত 

হাম গন্‌ গন ঘ ঞ্ ভিস পায় দ্রিমউ? 


(ডাক্তারের প্রবেশ) 


এই যে ডাক্তারধাবু, 
ভালোই হোল এলেন, দেখুন তো, 


ৰাবা 


গুণধর ছেলেট। গোল্লায় 
কিন। গেলেন? 


হোক কথ খোলাম খোল্লায় 
সামনে বখন পেলেন। 


সবুর সবুর 

তার ঘনঘট। বজায় রেখেই আগ 
করতে হবে গম্ভীর সন্তীর কাজ 
আমি দিচ্ছি সব স্ুুচারুরূপ সাজিয়ে 


_ পরিচয়টা হ'য়ে যাক, সকলে 


সন্ধলকে নিক বাজিয়ে, 
কেমন, রাজী হে? 


(উনি পরিচয় করিয়ে দিলেন) 


ইনি হচ্ছেন “ক' ইনি “খ+, 
আয় ইনি ৬, 

পাড়ার প্রতিবেশী £ বেশী বেশী 
জবড়জং, কেমন রং চং 
খুঁটিনাটি রাখেন হাঁড়ির খবর . 
জবর জবয় জবর ! 

এ'রা গভমেন্ট সার্ভেপ্ট লকলেই, 
সুতরাং পরিপাটি 

নৈতিক চরিত্রট। এ'দের 
একেবারে খাঁটি। 

ইনি হচ্ছেন 'প' ইনি ভ/ 
আত্মীয় দূর সম্পর্কের £ 

এ সব ব্যাপারে মতামত এদের 
প্রায় অপরিহাধ। 

আমি প্রস্তাব কল্লাম 

আমি আর আমার সহধর্মিনী 
যেমন চিরকাল 

ধরেছি দৃঢ় হাল 

বিচারক আসনে, 

হব সেই রকমটাই 

কষ্ট স্বীকার করে কোনোমতে 


সার্কাস 


রাজী আমি সরকার পক্ষের মা 
কৌন্দীল হতে 0. দেখুন দেখুন দেখুন 
গ্রতিবেশীগণ হবেন জুরী ? পড়লে! একগালে কালি 
আত্মীয়গণ সাক্ষী এ তরফের । আর একগালে চুণ 
ডাক্তার ডিফেগ্ কর্বেন রাগের বহর যেমন 
কা'লপগ্রীটকে ; শেষকালে মানুষ করবে খুন 
ত হলে 
সবার অনুমতি গেলে ডাত্ণর ূ 
কাজ নুরু কর] চলে। ওর মনট। ভিন্ন রকম তৈরী 
রি ণ ৮ রাগারাগি করে কেন খামোথ। 
হ গনচ হহহ। 
রা হন বৈরী 
বিশ্বপিত। বরুণাময়সাগর মা 
তার ইচ্ছাতে, আপনাদের কৃপাঁতে ওঃ! স্বৈরী স্বভাব সব তাঁতেই, 
ছেলে হয়েছে ডাগর রাখবেন নিজের গেঁ৷ 
তাকে আদরের টসন্ঠ সাজিয়ে হাত দেব যাতেই! 
করেছি মানুষ, ঘষে মাজিয়ে সন্য সমাজে হয় তা কী? 
বড়ে। হয়তো হ/য়েছে সে কিছু, বাব 
কিন্তু বাপ মায়ের কাছে বাকি আর বাখলোট। কী 
ছেলে তে। চিরকালই শিশু কাউকে পছন্দ করে বসে 
আমরা অনেক দিনই জা টা 
রাখতাম তাকে নয়নের চারধারে, এর মধ্যেই? আমি কপালের 
ক'রে বামন অবতার ঘাম ফেলে 
কিন্ত সেটা হ'ল ন1 সহ তাঁর জোগাচ্ছি খরচ 
তাই যতো শিগ গির পারি আর আমাদের মৃতিমান ছেলে 
আমাদের পছন্দোমতো। পাত্রী দিব্যি উড়ছেন ডান মেলে 
দেখে টেখে ভি 
ওকে করাব। সংসারী রাধে রাধে, 
ছেলে কলিকাঁল কি বলে সাধে সাধে? 
(গর্জন কবে) বাবা 


কক্দনে। ন, কোনোই প্রকারাস্তে 
হবন। রাজী এই গন্তীর চক্রান্তে 
ক কা অবাধ্য! 


সব জেনে শুনেই রাখি 
এইরকম বিশেষ কেউ আছেন? 


ূ কথ। বলে কার সাধ্য নাকি 
রি / ছেলে 
ঙউ | পিতামাতা পরমারাধ্য যা 
_) তারাই ফেল হলেন,_ (সকলে চমকে উঠলো) 


৩৫ 


ভ (সহানুভূতি হুচক কোরাস) 
হিন্দু সমাজে ওসব চন নয় ভাঁহী বটেইতো বটেইতে। 
ওসব ব্রাঙ্গট্র।ঙ্গমের মধ্যেই তো হয় ও 
(নিজেদের মধ্যে | কী লাভ অধিক দিয়ে ধিক্কার 
কী কাণ্ড" এখনো অনেক বাকী শিক্ষার। 
একেবারেই অকাল কুগ্যাণ্ ডাক্তার 
রর আমার হচ্ছে সময় নষ্ট 
রায়ান বলতে বাধ্য হলাম পষ্ট 
বাপু আবার বেজায় রকম ভূলে। বাহিবাডিরা দি নি 
ঘুরতে হবে কিছ কিছু 
এসব বিষয়ে বাব 
ছেলে | , তাইতো তাইতে। তাইতো 
জানিনা যা মুস্কিল, ভালো! না বলাতে! 
বাব। (বাবা ম। উভয়ে কিছু শল। পরামর্শ 


পারন।, আর কা সহে? 
'আমরা তো৷ আর অগ্ধকারের বাবা 
খিন খুলে, ছুঁড়তে পারিন৷ ঢিল! 
শেষটা। আকন সেলামী দেব 
হবে তাল থেকে তিন? 
ডাক্তার 
কোথায় পরিচয় * 
খুলে বল্লেই তে। হয় ; 
ছেলে 
মিটিং এ। 
বাব 
হার হায় হায় 
পোড়ামুখ গ্ভাঁথানে। হ'ল দার 
এতো! করেও মানুষ করতে পালু মনা 
এই ছেলে 
শেষে জুটলে। বাউগ্ডুলেদের দলে ! 
রম ৰাবা 
বাবেন। হুখ খু মলে 
এমন জানলে কী আর গতর 
ংস ক'রে 
মেহনত করতুম এতো? 


কারে নিলেন) 


সবটাই ঘখন ভচ্ছে 

উদ্ধার মতানুঘায়ী, ত। বেশ 

আব্দার রাখলাম, কিন্ত এই শেষ 
সেই মেয়েটিকেও হাঁজির করা 
ভোক আদালতে 

'এ ন্ষিয়ে তারও কিছু বক্তব্য 
হয়তে। আছে ঃসে সব শোনা বাক 
আর আমরাও 

তাঁর চল। ফের হট। 

হাঁটুর নিচে চুল পড়ে কিন! দেখবে 


( ছেলে ডাক্তারের দিকে শাঁকাঁলো, উনি' 
সন্মতিস্চক্ক ঘাঁড় নাড়লেন। ছেলে 
টেলিফোন ক'রলো ; কিছুক্ষণ 


এলোমেলো গুগ্রন ; 
মেয়ের প্রবেশ ) 


এই যে লঙ্ষমী ম। 

অ।মি বলছি সব ব্যাপারট। 
বুঝিয়ে ; এট। একটা! বিচার সভ। | 
আমরা প্রমাণ করতে চাই 


সার্কাস 


ছেলেটার ভালেো৷ আমর] য1 
ভালে। বুঝি তা, 

গুনতে পেলুম তুমিৎ ওর 
শুভাকাঙ্খী 

তাই ডাঁকিয়ে আন হয়েছে 
তোমাকে 

আশাকরি নহযেগীচী কৰে । 


ছেলে 
সমস্ত জিনিষট। একট মাস 
একটা জগাখ্চুড়ী 
রংদার একট: সার্কাস 
বাবা 
তোমার কাছে হামাস। 
আমরা। গ্েড়িছি আশ। ভরস' 
অনেকদিন ; আমরা গুরু গম্ভীর 
হুঁশিয়ার । এ জীনন 
কুপণ হাত ধার 
চএতে হয় ভন-নদার পপাবে 
হেলে 
(মেয়েকে) 
চলো; 
এখনে অনেক 
হিটিবিছি কথ। বলে 
দী।ড়িপাল্প।র ওজনে জীবন বসিয়ে 
ওর) দেখবে 
লাভ লোকষান খতিয়ে 
ভালে। কী মন্দ বিবেচন। 
করে দেখে 
অনেক আইন উচিত কি অনুচিত 
হবে হবে কোন পক্ষের, হবে 
কার জিৎ 
শেষকাঁলে রার পেবে 
আর প্রতিবেশীর চীৎকার 
সাজিয়ে 


জোর করে থাড়ে চাপিয়ে 
বসাবে মতামত । 


আমর। কি কেউ নই? 
(ভেসে এলাম যেন বন্গায় ? 


কোরাম 


মা 


বাব। 


কী অন্বার ! কী অন্ঠায়। 


পেশ ! করো! যা ইচ্ছে তাই, 
চমর] চুপ করে থাকবো 
মনে রাগ পুষে রেখে 

হগ্য হবো সব দোখে দেখে 


ন। নানা না না না 

জোর ক'রে ভালে। করতেই হবে 
নাহলে 

মোটেই আত্মসন্মান জ্ঞান 
থাকবে না 

আর সমাজট। অবহেলা 

একি খালি ছেলেখেল। ? 
বলব বাকি লোকে, 

শেষে অরণ্য-বোধন শোকে? 
'আর তপ্ত কটাহ পরলোকে ? 
আম!দের কতব্য 

যেমন করেই হোক করা চাই। 
হবে বখন অথর্ব 

যেন আত্মপ্রসাদ থাকে ঃ আর 


মনে শাস্তি, শত্রর মুখে ছাই 
তারপার-_ 


বৈতরণীর স্টীমারে পার হয়ে 
িক্টরী মার্চ করে অতি অকুঠ 
যাবে! বৈকুষ্ঠ। 


প্ররতিবেশীগণ 


৩শ 


আমরাও অতি অবশ্য পুণ্য 
সঞ্চম করে 


সার্ফান 


ইছনদী লগি ঠেলব, সৎসঙ্গ ধরে, 
রহস্ত নয় ; তাই ফুরসৎ পেলেই 
কাজের টাকে ফাকে অগ্জদের 
জীবনে 
নাক গলাই 

নেপথ্যে কোরাস 
বাঃ! বাঃ! 

ছলে 
কবে ধৈত্যের মতো হাত গিয়ে 
সমাজের হদ্পিগড বদগাবে।? 


রাগে রাগে রাগে টগবগ করে উঠে 


মনে হয় মাঝে মাঝে 

ভেঙ্গে চুরে দেব 

বারুদের মতে। ফুটে। 
নেপথ্যে কোরাম 

বাছব1 ! বাব] ! 

তুমি আমাদেরই নারক। 
নেপথ্যে অন্ত কোরাস 

কী লাভ! তাতে কীলাভ! 
ছেলে ] 
(মেয়েকে) 

আর এক সেকেও কোরোনা দেরী 
নেয়ে 

কিন্ত! 
ছেলে 

ন। না, আর কিন্তুর বাধ। টেনে 

দিওন। মনের বিদ্যুৎ তরবারী 

শ্লান ক'রে ? এই মুনুত উন্নত 

হয়তো নূতন ভীবনের দ্বারখুলে দেবে 
নেয়ে 
(অনে) মনে হয় 

চলে যাই 

ওর বিশ্বাসে ভর ক'রে 
(মুখে) কোথায়? 


ছেলে 
বাইরের এক প্রকাণ্ড পৃথিবীতে। 
থুজে নেব খুব যুদ্ধিল ক'রে 
একখান। ঘর কোথাও । 
শ্রমের অন্ন ; 
সেইখানে নীড় বাঁধবে 
বলো! ; নিশ্চয় 'ভালে|বাসে! ? 
(নেপথ্যে ভীষণ করাঘাতের শব্দ দর 
খুলুন-_ দরজা খুলুন-- দরজা খুলুন 
শোয়ানা লোকের প্রবেশ) 
শেয়ান৷ লোক 
ওয়ারেন্ট আছে এর নামে । 


বাবা] ওয়ারেণ্ট 
মা | 


ক ূ কেন? 
রি 
ঙ | কেন? 
প | 
ভ _কীকরেছ? 


শেয়ানা লোক 
_ এভয়ঙ্কর নিগ্লুপী 
আছে ক্ষমাহীন বৃষ্টত। 
মিটিংএ লাউড ম্পীকারে 
গ্য'য় বেয়াইনী বক্তুত! 
এতোদিন চোক্ষে ধুলো দিয়ে 
বেড়াচ্ছিলো৷ অলক্ষ্যে পালিয়ে। 
(ইতিমধ্যে বাব। গ্রতিবেশীগণ আত্ীয়গণ 
সকলের সঙ্গে পরামর্শে রত ছিলেন। 
বাব শেয়ান। লোককে তাদের 
পরামর্শ সভায় ডাকলেন) 
বাবা 
খানিক পরামশ করি আনুন 
আপনি আবার ওয়াকিবহাল নন 
ইতিমধ্যেই বায়েস্কোপের মত 
ঘটন। যা ঘটেছে এ পর্যস্ত ; 


৬৮ 


সার্কাঙি 
্$ 


আময়! ওকে বিবাহ টিবাহ দিয়ে 

ভালে! ছেলে করবার যোগাড়মন্ত্ 

করতে ছিলাম রত; 

পাত্রী নিবঁচিন নিয়ে 

মনোমালিচ্ঠ হওয়ায় 

ছিলাম বিরত। তা যখন 

গিরেই সংক্রান্তি তখন 

বাধ্য হয়েই আরকি 

ওর আবারেই সায় দি 

(কৌ বলেন)? 

ভালে। ছেলে করবোহি ওকে 

দিচ্ছি সঠিক গ্যারান্টি। 
শেয়ানা লোক 

নিশ্চয় নিশ্চয় 

দিলাম বরাভয় 

সব ভালো সালে। থাকুক 

হোক শাস্তি টান্তি বজায় 

চক্ষে নির্র আন দীয় 

সেঞন্েই মশায় 

আর আমরাও অভিভাবক স্থানীয় 

আপনাদের মর্মবেদন৷ জাঁনিও। 


বাবা 
মেয়েটির চালচুলো,__ 
শেয়ানা লোক 
নেই বুঝি সবগুলে। ? 
এখনকার মতো কন্তাকত সেজে 
ন| হয় দেব কাজটা ঘসে মেজে 
পরে এনকোয়রী ক'রে 
গুপ্টিশুদ্ধ আনবে। নাঁকে ধরে | 
মা 
সবই হুল, নিতাস্ত 
একট। চাকরী হলেই নিশ্চিন্ত । 
ঙ 
পত্র দিলেই হবে মন্ত্রীর নামে 
অনুরোধের ফর্দ কর। থামে। 
ঙ 


তি 
এখন ময়েটির মত করানে। দরকার 


ধাচ্ছি আমি (অগ্রসর হয়ে) 
(রঙ্গমঞ্জের একপ্রান্তে) 

মা লক্ষ্মী 

শুনলে তো সব 

এখন লজ্জার বোরথা ত্যাগ কৰে 

ঈষৎ গ্রীণ বাকালেই হয়। 
মেয়ে 

ঘটক আমার বিয়ে 

স্থির করে দিয়েছে। 
(সাধারণ বিম্ময়) 


তাই নাকি? কার সঙ্গে? 
মেয়ে 
টাইপিষ্টএব সঙ্গে | 
বাব! 
টাঁই পিষ্টের সঙ্গে? 
(আবার উত্তেজিত কন্ফ|কেন্ন) 
ব্রর হুশ হাস্‌ হুম ঘিস ঞ্জিদকাঞ্ছেইতা 
হ্বাম গস্ঘঞ্ ভিস পার পরম উ? 
হুড়স্তা হুড্স্ত। | 


প 
সে সব বাবস্থ। আমাদের হাতে ছেড়ে 
থাক নিশ্চিন্ত ; 
পাড়ার ছেলেদের মোট! রকম 
টাদ। দিয়ে লেলিয়ে দিলেই হবে 
টাইপ ইস্কুলে পড়বে তাল।। 

বাবা 


এদিকে কালই বরথান্ত করবে, 
ওই শাল। 

চরিত্রহীণ একটা স্কাউ'গুল 
কাবুলীওয়ালার মতে। 

মাইনের জন্ত করে হেল! 
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ভ 
(অপর প্রান্তে) 
কেবল এহখানে এক সই 
একটা আগারটেকিং 
এখন থেকে ভালো হবার মেকিং । 


অবশ্ঠ গণটছড়ায় পড়লেই বাঁধা 
চোখে দেখবেন উনি আধা । 
১] 
তাহলে সট 
(কোথাথেকে একট। প্রকাণ্ড পিস্তল 
নার করে) 
ছেলে 
থামুন। 
এগিয়েছেন একপ। 
ক+রে পিস্তলের গুলি 
উড়িয়ে দেন মাথার পুরু খুলি। 


রি 1 অন 


ছেলে 

আা। নয়, ভা । আই শ্রেয়ার 
ক কী পিপদ ! করতে গেলে 
৬] পরোপকার 
ঙ সরনাঁশ ধরে দৈতায আকার। 
(সংক্ষিপ্ত কনফাবেন্স) 


রে ] আমাদের সবাইকেই কি মারবে? 


ছেলে 
বাদ দেব মেয়েদের 


তাছাড়। সামনে পাব যাকেই 
সব্বাইকে ধরে ধরে 
মারবে লক্ষ্য ক'রে করে। 


কিন্তু কেন, কেন, 
জিঘাংসাবৃত্তি এহেন? 


ছেলে 
আপনাদের স্তালিউশনের 
দেখলুম মহিম! 
শম়তানীর থাক। উচিত 
অন্ততঃ এক সীম! 

(নাটকীয় ভাবে মেয়েটির কাছে গিয়ে) 
একটা কথা 'এখনো৷ আছে 
জানাবার 

নেয়ে 

(প্রিশ্লের দিকে নিদে শে) 
দেখিয়ে ওটার বিকট ভয় 
বোধহয় করতে চাঁও দস্তরমতো। 
জয়! 

ছেলে 
এট? 
চনে! 
যার এদিয়ে করে দুবলদের 
খু'চানে 
আচ্ছা, 

(পিস্জল ছুঁড়ে ফেলে দিল) 
বলে? তুমি কাঁকে 
সত্যি ভালোবাসে ? 


এটাতে। ওদেরই জন্তা 


নেয়ে 
বলি, আর লাফাঁও দোতল থেকে 
কিন্ব। গলায় পরাও ফাসো, 
শেষে ভূত হয়ে রাত্রে, 
যদ্দি ঘাড় মটটকাতে আসো ! 
ছেলে 
সময় তে। নেই অনন্তদিন ধু ধু 
এইটুকু, এইটুকু বলে! শুধু। 
শেয়ানা লোক, 
চলে আনুন, 


সার্কাস 


৫ময়ে 


ছেলে 


মাচ্ছা বেয়াড়া লোক তে ম* ই! 


আপনি কি ছুরি শান দেওয়। 
কশাই? 
(ডাক্তারকে) 
লিখুন ০51 একট সার্টিফিকেট । 
ভাক্তার 
স।টিফিকেট ? 
ছেলে 
হা], লিখুন ছ*মাস এর ওপর 
আমার হ'য়েছে জর ভয়ঙ্কর 
এমনি ধারা একট কিছু মিছু 
ফি টা দেবে। ডনল করে পিছু। 
(অভ্যস্ত হাঁতে ডাক্তার লিখলেন) 
নিন। বান আপ!ততঃ, 
এখন কবেন না বিরক্ত 
বদরসিংকের মত, 
যেমন খণ্ড ত। 
(মেয়েকে) 
নলে লঙ্ষ্মিটি,- 
মেয়ে 
আম বলপুনা। জবাব শুনে হয় 
আনন্দে হার্টফেল হবে, ন1 হয় 
মাঁথ। ঠুকবে দেওয়ালে 
হবে নার প্রাণ-পক্ষণটি | 
আত্মীয় স্বঞ্জন হবেন রাগী, 
আমি হব নিমিত্তের ভাগী। 
ছেলে 
কষ্ট ক'রে মরবো। আমি 
আর, লোকে বলবে £ 
এ ভয়ঙ্কর গাধামী 
হবে না এমন পাগলামী । 


আমারা নরতে তবে, 

তবে তুমি কেমন ধার] হবে? 
ছেলে 

কেমন আবার, 

বেমন থাকে সবে! 

হয়তো খানিক হাহ) করে 

ভাঁসন উচ্চবনে 

বাজিয়ে শিষ, বেজায় খুলে প্রা 

গাইাত পারি লারে লাগ গান। 
মেয়ে 

দেখেছে! কি এমন হতে কোথাও 

কাঁবো টাব্যে সাহিত্যতে তাও? 
ছেলে 

নতুন জগৎ, নতৃন নর নারী 

নতুন তার] হবে আকাশ খচিত 

তাঁদের জে তাই, 

হাবে অভিনব কাব্য রচিত। 

ভোঁমার কিচ্ছু লাগবে খুবই অস্ভতুত 

হঠাৎ নতুন ধাক্কা দেবে বিদ্যুৎ | 


সবাই ভেঙ্গে ধুলোতে হয় গুড়ে 
এটাই যেন ভালো, মহৎ শিক্ষার 
হলেই হার, সম্মানের ছুড়ে 
ভেঙ্গে চুরে জীবনে দাঁও ধিকার 
আমি কিন্তু সম্মুখে চোখ তাকিয়ে 
দেখবে) নতুন কী ই বা 

গ্যায় দীক্ষার 

আগুন আঁক1 ঘটনাধের সজ্জায় 
হবে আমার সোনারি পরীক্ষার । 
অনেক 'অন্তবিপ্নবের পরে 

হবে৷ আমি সত্যি সত্যি বড়ো ॥ 


নেপথ্যে ভীষণ করাঘাতের শব্ধ ; “দরজ। খুলুন, দরজ; খুলুন, দরজা খুলুন” 
দরজ। খোলবার জন্তু ছেলে প| বাড়ালে 





৪.১ 


ঘবিতীয় দৃণ্ঠ। বাস্তবতার আলোকে। 
সকলে পৃববৎ অবস্থান করছে 
শেয়ান৷ লোকের গ্রবেশ। 
_ শেয়ানা লোক 
ওয়ারেপ্ট আছে এর নামে। 
বাবা 
ওয়ারেণ্ট? 
ছেলে 
চলুন । 


৭ ছেলে অগ্রসর হয়ে দরজ। খুলে দিলে| 


(প্রস্থান) 


ৰ»ব নি কা । 


৪২. 


